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THE TEMPTATION TO UNDERSTAND. 

CIORAN'S REFLECTIONS ON RUSSIA 

 

Abstract 

 

       The present article discusses Emil Cioran’s 

attitude and perception of Russia as highlighted 

on the one hand, in his work Transfiguration de la 

Roumanie, where Cioran manifested fascination 

for expansionism, where his models for 

messianism were Germany and Russia. On the 

other hand, in his later, more skeptical and 

moderate one, Histoire et utopie, Cioran changed 

his perception, and regarded Russia in a way that 

was to seem rather prophetic for Russia’s destiny 

in Europe, that of ‘an empire of evil’. This radical 

change in his understanding of the world meant 

that his interest in Russia no longer mounted to a 

fascination with naked force, whether political, 

military or ideological. A fully mature thinker free 

of all illusions, Cioran renounced the collectivist 

interpretation of the human universe and accepted 

the idea that every nation, even the Russian 

nation, is first and foremost a plurality of 

individuals. From this perspective, Russia no 

longer has the character of a historical 

inevitability that will inevitably dominate the 

world. 

 

Keywords: Cioran, Russia, Romania, pan-

slavism, despotism 

 
 
 

        

       Le monde contemporain, du moins sa partie 

euro-atlantique, éprouve de nouveau de grandes 

difficultés à comprendre la politique de l’État 

russe et le phénomène russe en tant que tel. Depuis 

cinq siècles, quel que soit son régime, la Russie 

entre régulièrement en conflit avec d’autres pays 

européens (la Pologne, la Suède, la Turquie, la 

France, l’Allemagne, la Finlande ou la Roumanie), 

souvent poussée par une ambition expansionniste 

effrénée, qu’elle justifie par son droit historique à 

« rassembler les terres russes ». Parallèlement, les 

intellectuels européens tentent (au moins depuis le 

XIXe siècle) de percer « le secret russe » jalonné 

par l’absolutisme du pouvoir politique (rus. 

samoderjavie), le passivisme civique et un 

messianisme quasi-mystique. Il existe une 

bibliographie énorme sur ce sujet, d’Astolphe de 

Custine à Isaiah Berlin, pour ne citer que ces deux 

grands noms, ce qui témoigne d’une sorte de 

fascination de l’Europe pour la Russie. Emil 

Cioran a également été attiré par la question de la 

spécificité russe, en y faisant souvent référence. 

Toutefois, il convient de noter que son intérêt pour 

le sujet et le ton adopté changent au fil du temps : 

des déclarations passionnées de quasi-admiration 

dans Transfiguration de la Roumanie au jugement 

modéré et lucide exprimé dans Histoire et utopie. 

       Nous nous rendons compte de la diversité des 

interprétations qui peuvent être formulées à propos 

de l’essai écrit par le jeune Cioran dans les années 

1935-1936. Donnant son accord à la réédition du 

texte en 1990, l’auteur déclare cependant qu’« il 

ne s’y retrouve pas » et celui-là lui est 
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« complètement étranger » (Cioran, 1990: 5). En 

revanche, nous ne nous intéressons pas tant à 

l’« hystérie juvénile » de l’essayiste qu’à la façon 

de penser (de la Russie, en l’occurrence), propre 

non seulement à lui, mais aussi à de nombreux 

membres de sa génération1, voire propre à une 

grande partie des intellectuels européens de son 

époque. 

       Il est évident que la Russie ne constitue pas le 

principal sujet de discussion dans l’essai de 

Cioran, consacré presque exclusivement à la 

Roumanie. La Russie, comme les autres nations et 

pays mentionnés dans le texte, n’est qu’un point 

de repère dans la démarche comparative de nature 

historique et idéologique qui est censée mettre en 

évidence les carences de la Roumanie, son pays 

d’origine dont le sort déplait profondément, voire 

jusqu’à la haine, au jeune essayiste. Visible à 

chaque étape, l’influence de Spengler est le 

deuxième aspect de la structure de base du texte à 

relever. Publié immédiatement après la Première 

Guerre mondiale, l’ouvrage Der Untergang des 

Abendlandes de ce dernier s’inscrit à bien des 

égards dans la continuité des débats que les 

penseurs russes, adeptes du « pluralisme culturel » 

et des « cycles historiques », ont menés au XIXe 

siècle (Nikolaï Danilevski, Constantin Léontiev, 

Nikolaï Troubetskoï etc.). Tout en admettant 

l’existence de nombreuses civilisations distinctes, 

dont chacune est autonome et vit son destin à la 

manière des êtres vivants – jeunes, adultes et enfin 

accablés par l’âge –, les auteurs russes notent 

également l’imperméabilité de ces sociétés aux 

influences étrangères ; Sperber poussera ce 

concept à l’extrême et attribuera aux cultures le 

statut de monades enfermées (Mazurek, 2023: 

109). Sans en citer directement la source, Cioran 

reprend le même raisonnement : « Grâce à leur 

rythme rapide et à leur ample respiration, les 

 
1 Voir, à cet égard, par exemple, le texte de la 

communication tenue par C. Noica à Berlin en 1943 (Ce e 

etern și ce e istoric în cultura românească), publié dans le 

volume Pagini despre sufletul românesc (Noica,1992). 

grandes cultures répondent à cette soif 

[démiurgique]. (…) Elles sont des mondes ; leur 

existence justifie la monadologie. Mais ces 

monades ne vivent pas en harmonie, elles ont 

besoin d’une fenêtre pour se voir les unes les 

autres, et se haïr » (Cioran, 2009: 109). 

       Rien ne peut exclure que Cioran ait découvert 

la pensée de Danilevski, le principal théoricien du 

panslavisme, dont l’étude La Russie et l’Europe 

(Россия и Европа, 1871) existe en traduction 

allemande depuis 1920. Le livre de Spengler n’a 

fait qu’accroître l’intérêt pour Danilevski et a 

révélé que les deux penseurs partageaient de 

nombreux points de convergence et vues 

similaires ; quoi qu’il en soit, Cioran l’évoque 

parmi Khomiakov, Tchaadaïev, Herzen, 

Dostoïevski et Aksakov, tous unis dans leurs 

efforts pour définir « la mission de la Russie » au 

XIXe siècle. La théorie du panslaviste russe selon 

laquelle les civilisations sont capables de 

communiquer entre elles, mais uniquement autour 

des valeurs secondaires, et non pas autour de 

celles relatives à leur identité, peut avoir un intérêt 

pour le raisonnement de Cioran : c’est parce que 

cette idée a été adoptée après modification non 

seulement par Spengler (le concept de 

pseudomorphose2), mais aussi par Arnold 

Toynbee (le concept de civilisations sœurs3). 

       Cioran fait une lecture sélective des auteurs 

russes (il fait aussi référence à quelques reprises à 

Vladimir Soloviov) ; il s’approprie leurs théories 

sur le développement des civilisations, ignorant en 

fait les aspects politiques de l’impérialisme 

panslave (à savoir, celui basé sur l’idée de la 

 
2 La pseudomorphose spenglerienne implique un état dans 

lequel la culture – temporairement ou définitivement 

incapable de reproduire son propre contenu sous forme 

originale – s’exprime à travers des formes empruntées à 

d’autres cultures. 
3 Sister civilisations ont selon Toynbee un ancêtre 

commun. Dans le cas de l’Europe et de la Russie, il s’agit de 

la civilisation gréco-romaine. Le même héritage ancestral 

n’implique pourtant pas nécessairement des ressemblances 

identitaires, mais il permet tout au plus d’établir des 

relations de communication. 
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supériorité du monde slave dirigé par la Russie), 

promu par Danilevski et d’autres. Cependant, ce 

ne sont pas tant les auteurs qui intéressent Cioran 

que le cas particulier de l’État russe, dans lequel il 

voit un exemple à suivre pour la Roumanie, si elle 

veut sortir de l’anonymat historique :  

       Si la Roumanie veut véritablement se frayer 

un chemin dans l’histoire, le pays dont elle peut 

apprendre le plus est la Russie. Durant tout le 

XIXe siècle, les Russes n’ont eu d’autre obsession 

que de se pencher sur leur destin. Et, à la faveur de 

ce tourment théorique, la Russie s’est 

effectivement engagée dans l’histoire, pour s’y 

placer au centre grâce à la révolution (Cioran, 

2009: 94-95).  

       Conscient des disproportions engendrées par 

une telle comparaison, Cioran justifie ainsi son 

approche : « La différence entre une grande 

culture et une petite ne réside pas dans le chiffre 

de leur population ni dans la fréquence des 

événements extraordinaires, elle est fondée sur le 

destin spirituel et politique [...] » (Cioran, 2009: 

115). Son argumentation devient ainsi 

anhistorique ; il néglige les différences 

structurelles et celles liées au contexte 

géographique et historique entre les deux pays 

parce qu’il considère (du moins il l’affirme) que le 

fondement de tout pouvoir absolu est de nature 

volitive et spirituelle. Nous avons donc affaire à 

un texte qui se veut à la fois une étude 

historiosophique et un manifeste politique, avec 

toutes les conséquences qui en découlent. 

       L’une de ces conséquences est, bien 

évidemment, la prédominance de l’interprétation 

sur l’analyse proprement dite du matériel factuel. 

Cioran trouve ainsi chez les Russes et les 

Roumains un élément commun de leur évolution 

dans l’Histoire, à savoir leur dépendance à l’égard 

de l’univers byzantin : « La pire plaie de la Russie 

– comme celle de la Roumanie –, ce fut la 

tradition byzantine, le souffle de la spiritualité 

byzantine, qui, greffé sur une culture différente, 

devient paralysie, schématisme abstrait et, sur les 

plans politique et culturel, mainmise 

réactionnaire » (Cioran, 2009: 95). Il est donc 

suggéré que la Russie se soit débarrassée de son 

héritage byzantin suite à la révolution 

bolchévique. Bien que cette idée ne soit pas 

formulée explicitement, elle va de soi. La 

généralisation de l’influence néfaste du 

byzantinisme sur sa propre culture nationale, que 

Cioran partage avec tant d’intellectuels roumains 

depuis Maiorescu, souffre d’un manque de 

précision lorsqu’il s’agit de la Russie. L’essayiste 

semble ignorer que la « spiritualité byzantine » n’a 

pas empêché l’État russe de se transformer en 

empire ; au contraire, soutenu par l’hypostase et le 

gnosticisme, ainsi qu’associé à un « humanisme 

sans homme » (Staniszkis, 2016: 41) et à la 

croyance dans les lois impersonnelles de 

l’Histoire, le nominalisme byzantin a permis 

l’instauration d’un pouvoir politique dominant sur 

une société asservie4. Par ailleurs, les 

Bolchéviques ont récupéré la conception 

gnostique de la hiérarchie des savoirs qui 

approuve le pouvoir et qui a autorisé leur parti à 

prétendre être le seul sujet historique. Dans le 

même ordre d’idées, la ritualisation de l’Église 

russe qui remonte au règne de Pierre Ier et de 

Catherine II, et son image essentiellement 

institutionnelle ont été en grande partie 

transposées au parti bolchévique, devenu dès le 

départ une sorte d’église laïque. La spiritualité 

byzantine a donc survécu à la révolution 

bolchévique, absorbée discrètement mais 

efficacement, non pas, bien sûr, sur le plan 

idéologique, mais au niveau des pratiques sociales. 

       Bien que Cioran envisage le byzantinisme 

russe sous l’angle de l’expérience roumaine, ce 

qui ne l’aide pas dans son exégèse de l’euro-

 
4 Jadwiga Staniszkis parle de « société de service » (pol. 

« społeczeństwo służby »), un concept qui systématise et 

immobilise la société réelle en imposant des restrictions de 

statut aux individus et des règles d’activités (au nom d’un 

savoir supérieur détenu par le pouvoir). De cette manière, 

l’écart entre les élites et les couches inférieures disparaît 

visiblement, puisqu’elles deviennent en quelque sorte égales 

en servant l’État (Staniszkis, 2016 :40). 
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asiatisme politico-culturel, il ne se fait pas 

d’illusions sur la nature du phénomène qui, dans 

sa version tsariste ou bolchévique, a 

irréversiblement affecté l’histoire mondiale : « La 

Russie s’est tellement insinuée dans le monde que, 

désormais, sans que tous les chemins mènent à 

Moscou, Moscou se dressera devant nous sur tous 

les chemins » (Cioran, 2009: 99). La lucidité avec 

laquelle il juge l’« esprit russe poisseux » l’amène 

à formuler une sorte de règle de conduite pour 

ceux qui sont exposés, d’une manière ou d’une 

autre, à cette irradiation : « Les peuples feront la 

preuve de leur degré de santé selon la façon dont 

ils sauront se protéger de la Russie » (Cioran, 

2009: 99). Mais, à partir de là, le raisonnement de 

Cioran se rattache à la thèse spéculative (d’origine 

spenglerienne), qui revient comme un leitmotiv 

tout au long de l’essai, à savoir la division des 

peuples (civilisations) en « jeunes » et « vieux » : 

« Les jeunes nations sauront même exploiter la 

féconde « maladie » russe ; les vieilles seront 

contaminées et compromettront dans la décadence 

leurs dernières réserves de vitalité. Je ne parle pas 

seulement de la Russie bolchévique, je parle de la 

Russie en général, en tant que phénomène humain 

et que destin historique » (Cioran, 2009: 99). 

       L’histoire des décennies suivantes va 

douloureusement contredire le jeune essayiste : les 

« jeunes » peuples, dont la Roumanie, cèderont à 

la force militaire et seront infectés (certes, pas 

volontairement) par la « maladie » venue de l’Est, 

tandis que la « vieille » civilisation britannique, 

alors si méprisée par lui, saura se mobiliser contre 

l’agression de l’État allemand nazi, et pourra 

bientôt rompre avec l’allié soviétique, qui incarne 

l’expansionnisme – la « maladie » russe éternelle. 

       Nombre des jugements portés sur la Russie 

témoignent d’un esprit critique lucide et d’une 

érudition remarquable. L’ensemble du 

raisonnement est cependant discutable, soumis à 

une idée préconçue : pour entrer dans l’histoire, la 

Roumanie a besoin d’une révolution spirituelle 

teintée de messianisme, qui ne réussira pas sans 

assumer aussi un culte de la force (« Il n’existe pas 

de messianisme abstrait, qui se satisfasse de 

formules sans viser à quelque chose de concret, de 

trop concret. L’impérialisme est l’implication 

pratique du messianisme » (Cioran, 2009: 89)). 

Les deux exemples à suivre pour la Roumanie sont 

donc la Russie et l’Allemagne. Dans sa tentative 

d’identifier des ressemblances dans l’évolution 

historique justifiant pourquoi la Roumanie 

pourrait opter pour une « voie russe », Cioran fait 

recours à des généralisations hasardeuses 

soumises, répétons-le, à une logique où les faits 

évoqués dans l’histoire russe devraient prouver 

leur pertinence dans le cas roumain :  

       Car tout le XIXe siècle russe témoigne d’une 

conscience troublée et prophétique, d’une 

véritable hystérie messianique. Tout peuple qui 

entre dans l’histoire alors que les autres y sont 

déjà, et en pleine maturité, souffre d’un 

déséquilibre provoqué par les inégalités de niveau 

historique. La Russie s’éveillait à la vie après 

avoir dormi – exactement comme la Roumanie - 

pendant des siècles. Elle n’avait pas d’autre choix 

que de brûler les étapes (Cioran, 2009 : 95). 

       « Brûler les étapes » est encore un autre 

concept qui renvoie directement à l’histoire de la 

Roumanie moderne, mais qui ne vaut pas 

nécessairement pour la Russie. Les réformes 

d’inspiration européenne de Pierre le Grand ou les 

relations entre la cour de Catherine II et les 

intellectuels des Lumières ne visaient pas à 

moderniser l’autocratie russe sur le modèle 

européen, mais seulement à renforcer le pouvoir 

du tsar, identifié à la Russie elle-même, et à 

accroître la puissance militaire de l’État, qui devait 

garantir son prestige international, né de la peur de 

l’expansionnisme russe. En revanche, 

l’européanisation en trompe-l’œil a peu 

transformé l’espace socio-économique : jusqu’au 

début du XXe siècle, elle a uniquement consolidé 

le souverainisme russe qui repose sur la croyance 

en l’exceptionnalisme civilisationnel et sur 

l’hostilité au monde romano-germanique. Selon le 

jeune Cioran, « brûler les étapes » équivaut 



 
HEROS Journal 

 

 

         N° 1/ 2024                                                                                                                             Online ISSN 984-5068   
                                                                                                  

 

 

 

10 

probablement pour un pays au saut de l’objet au 

sujet de l’histoire, un saut réalisé per fas et nefas. 

       Le révolutionnaire Cioran, car c’est ainsi qu’il 

faut percevoir l’auteur de Transformation de la 

Roumanie, déplore l’absence de penseurs 

messianiques parmi les Roumains et évoque le cas 

d’Eminescu, « qui, au lieu de s’attacher à l’avenir 

de la Roumanie, a projeté la grandeur de la nation 

dans l’obscurité sinistre de notre passé » (Cioran, 

2009: 102). Aussi choquant que puisse paraître ce 

diagnostic, l’essayiste a raison sur ce point, mais 

en louant l’avenir anticipé par une révolution, il 

semble ne pas remarquer à quel point il se 

rapproche de la logique bolchévique avec sa 

vision apriorique de l’avenir. C’est justement 

depuis la perspective de cet avenir que les 

disciples de Lénine et leurs successeurs staliniens 

légitimaient le présent empirique : l’avenir était 

leur seul point de repère pour juger de la 

contemporanéité imparfaite (Staniszkis, 2016: 49). 

       Nous aurions tort de considérer le texte des 

années 1935-1936 comme une déclaration 

d’adhésion de Cioran à l’une ou l’autre des 

idéologies de son époque ; tout son essai, sa façon 

de penser et ses propos parfois choquants relèvent 

à mon avis d’un défi. La fureur juvénile avec 

laquelle il regarde le passé de son pays et 

l’incapacité de la Grande Roumanie à devenir 

vraiment grande le pousse à faire des 

comparaisons avec d’autres nations ou cultures, y 

compris la Russie, pour trouver une voie à suivre 

pour son pays natal. Sa démarche, qui s’appuie sur 

autant d’idées spéculatives et de jugements hâtifs 

(que Cioran désavouera par la suite) et s’inspire 

plutôt de la devise « se non è vero, è ben trovato », 

ne fournit pas une illustration convaincante du 

phénomène russe (dans ses diverses variantes : 

tsariste ou bolchévique). Il semble toutefois que 

cela ne soit même pas le but de l’essayiste, dont 

l’insatisfaction vis-à-vis de son propre statut 

ethnoculturel le mène à une véritable « hystérie » 

(« Être né dans un pays de second ordre n’a rien 

de réjouissant » (Cioran, 2009: 109)). Le jeune 

philosophe cherche désespérément des solutions 

pour ne pas noyer son « âme [...] dans un océan de 

détresse » (Ibid) et finalement, ce ne sont pas les 

exemples invoqués mais le processus même de 

recherche qui devient essentiel, une fin en soi. 

       Publié environ 15 ans plus tard, Histoire et 

utopie de 1960 (le quatrième volume d’essais de 

Cioran publié en France) est l’œuvre d’un auteur 

d’âge mûr dont l’« hystérie » de jeunesse cède la 

place au calme résigné d’un homme sceptique et 

pessimiste. Néanmoins, le changement radical de 

style ne signifie pas l’abandon de ses sujets de 

jadis. Effectivement, la Russie y réapparaît 

également comme objet de réflexion ; la situation 

internationale est, bien sûr, différente, mais les 

grandes caractéristiques du problème russe restent 

les mêmes. 

       Dans le chapitre Sur deux types de société, 

sous-titré « Lettre à un ami lointain » (l’ami étant 

N. Noica), Cioran fait directement référence à son 

activité d’essayiste à l’entre-deux-guerres et à son 

état d’esprit de cette époque-là, qui, après des 

années, n’était plus celui d’un « hystérique », mais 

d’un « fanatique [...], jusqu’au ridicule » (Cioran, 

1960: 5). La radicalisation du regard autocritique 

ne le pousse pas à changer son opinion sur la 

Russie, qui demeure globalement la même :  

       Plus j’y songe, plus je trouve qu’elle s’est 

formée, à travers les siècles, non pas comme se 

forme une nation, mais un univers, les moments de 

son évolution participant moins de l’histoire que 

d’une cosmogonie sombre, terrifiante. [...] Une 

telle nation, requise et dans ses pensées et dans ses 

actes par les confins du globe, ne se mesure pas 

avec des étalons courants, ni ne s’explique en 

termes ordinaires, en langage intelligible (…). 

Sans doute est-elle, ainsi que nous en assure Rilke, 

limitrophe de Dieu ; elle l’est malheureusement 

aussi de notre pays, et le sera encore, dans un 

avenir plus ou moins proche, de beaucoup d’autres 

[...]. Où que nous soyons, elle nous touche déjà, 

sinon géographiquement, à coup sûr 

intérieurement (Cioran, 1960 : 13-14).  

       Plus encore que jamais, le philosophe exprime 

catégoriquement sa reconnaissance aux auteurs 
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russes et à la culture russe, inspirant son 

« penchant [...] à émettre un jugement impartial 

sur elle et à lui témoigner ma gratitude » (Cioran, 

1960 : 14). 

       Ces propos servent en quelque sorte 

d’introduction au chapitre La Russie et le virus de 

la liberté qui, contrairement à l’essai de l’entre-

deux-guerres, n’aborde pas le « problème russe » 

de manière instrumentale, comme un miroir dans 

lequel les dilemmes roumains se reflètent à 

l’envers. En revanche, il contient une analyse 

brève mais pénétrante, voire parfois prophétique, 

de la présence de l’Empire soviétique dans le 

monde contemporain. Cela témoigne aussi, je 

crois, de la maturité intellectuelle de l’auteur qui, 

s’étant débarrassé des obsessions roumaines de sa 

jeunesse, dissèque un phénomène qui lui est 

étranger sur le plan socio-politique, culturel et 

religieux ; il s’agit d’une démarche dans laquelle il 

fait preuve non seulement du génie d’un 

historiosophe, mais aussi du talent d’un 

philosophe politique. 

       Bien qu’écrit dans un registre complètement 

différent, l’essai de 1960 ne révise pas de manière 

significative la façon dont Cioran comprend la 

Russie ; en effet, le nouveau contexte politique et 

militaire accentue en quelque sorte sa vision 

(l’Union soviétique gagne la Guerre mondiale et 

prend le contrôle de l’Europe de l’Est, désormais 

considérée comme sa sphère d’influence). La 

puissance de l’Empire russe résulte, rappelle 

l’auteur, des développements historiques 

spécifiques qui ont permis à cette entité 

ethnoculturelle de préserver son potentiel 

biologique et sa vitalité, ainsi que de surpasser à 

l’époque moderne la puissance d’expansion du 

monde occidental :  

       Cependant que les peuples occidentaux 

s’usaient dans leur lutte pour la liberté et, plus 

encore, dans la liberté acquise [...], le peuple russe 

souffrait sans se dépenser ; car on ne se dépense 

que dans l’histoire, et, comme il en fut évincé, 

force lui fut de subir les infaillibles systèmes de 

despotisme qu’on lui infligea : existence obscure, 

végétative, qui lui permit de s’affermir, d’accroître 

son énergie, d’entasser des réserves, et de tirer de 

sa servitude le maximum de profit biologique 

(Cioran, 1960: 21).  

       On retrouve donc l’idée spenglerienne des 

phases d’évolution des civilisations, d’où découle, 

selon Cioran, l’inévitable confrontation de l’inertie 

de la culture occidentale avec le dynamisme 

biologique russe. Le philosophe roumain ne 

déroge pas à ses convictions exprimées dans 

Transformation de la Roumanie : historiquement 

épuisée et moralement désarmée (la faute à la 

démocratie et à l’absolutisation des libertés 

individuelles), l’Europe n’a pas d’arguments à 

opposer au collectivisme russe mis au service de 

l’État totalitaire. 

       C’est l’orthodoxie populaire russe, et non 

celle revêtant officiellement le byzantinisme, qui a 

favorisé le processus de marginalisation historique 

de la Russie (due à son refus du catholicisme 

romain) et lui a valu de préserver ses forces vives 

et de constituer sa spécificité identitaire. L’esprit 

religieux, considéré par Cioran comme une 

caractéristique durable des Russes, leur donnera 

un avantage décisif. Il reprend ici une idée 

ancienne, mais dans une formulation plus directe 

et dans une perspective généralisatrice : « En 

divinisant l’Histoire pour discréditer Dieu, le 

marxisme n’a réussi qu’à rendre Dieu plus étrange 

et plus obsédant. On peut tout étouffer chez 

l’homme, sauf le besoin d’absolu [...]. Le fond du 

peuple russe étant religieux, il prendra 

inévitablement le dessus » (Cioran, 1960 : 20). De 

plus, Cioran spécule sur une « apocalypse 

frivole », comme il désigne un rejet possible de 

l’autorité papale suite au triomphe de l’orthodoxie 

russe. Il prédit également qu’« après une cure 

forcée d’universalisme, elle [la Russie] se 

rerussifiera, au profit de l’orthodoxie » (Cioran, 

1960: 20). 

       Mon interrogation porte sur les raisons 

derrière cette conviction de Cioran qui frise la 

résignation face à l’inéluctable, c’est-à-dire face à 

la puissance invincible de la Russie soviétique. 



 
HEROS Journal 

 

 

         N° 1/ 2024                                                                                                                             Online ISSN 984-5068   
                                                                                                  

 

 

 

12 

Bien sûr, le philosophe garde son admiration pour 

la culture russe, mais il pose à la fois un regard 

lucide sur la politique russe, fondée sur la 

violence, le non-respect des obligations ou des 

conventions et l’absence de scrupules. Il rédige cet 

essai à un moment où, malgré la mort de Staline 

qui a créé beaucoup d’espoirs, le monde fait face à 

une Union soviétique qui relève avec succès les 

défis de la course aux armements et de la 

compétition technologique avec les États-Unis, et 

qui mène une politique brutale d’agression sur le 

plan international (voir la répression sanglante de 

l’insurrection de Budapest). Le risque de perdre la 

paix, retrouvée seulement quelques années plus 

tôt, et surtout la richesse matérielle, qui nourrit 

cette peur occidentale, rend le philosophe encore 

plus pessimiste, voire fataliste, quant aux 

perspectives de coexistence avec la Russie : 

       Elle [la Russie] s’aplatira sur l’Europe par 

fatalité physique, par l’automatisme de sa masse, 

par sa vitalité surabondante et morbide si propice à 

la génération d’un empire (dans lequel se 

matérialise toujours la mégalomanie d’une nation), 

par cette santé qui est sienne, pleine d’imprévu, 

d’horreur et d’énigmes, affectée au service d’une 

idée messianique, rudiment et préfiguration de 

conquêtes (Cioran, 1960: 23). 

       Le fragment cité, qui est d’une grande beauté 

et propose un diagnostic crédible ou du moins 

fondé sur des prémisses vraies, a le don d’irriter le 

lecteur. Le fatalisme cioranien par rapport à la 

suprématie inévitable de la Russie rejoint la 

fascination presque maladive que les intellectuels 

européens ont éprouvée pour la culture russe tout 

au long du XXe siècle. Je ne me réfère pas ici à 

l’admiration, tout à fait justifiée, pour la littérature 

(Gogol, Tchekhov, Dostoïevski) ou la musique 

classique russe (Tchaïkovski, Stravinsky, 

Moussorgski). Il s’agit de la spéculation 

philosophique du XIXe siècle, qui ne fait preuve 

d’aucune originalité, à la fois redevable à 

l’idéalisme romantique allemand et mis au service 

de l’idéologie d’État pour motiver 

l’exceptionnalisme russe (le ruski mir), le 

despotisme (le samoderjavie) et l’expansionnisme 

politico-culturel (le panslavisme). Toute l’Europe, 

oserais-je dire, a succombé à cette fascination 

accompagnée de la peur d’un « empire du mal », 

même Cioran n’y a pas échappé. Il faut cependant 

tenir compte, dans son cas, de son scepticisme 

bien connu à l’égard de la démocratie, cette 

« merveille qui n’a rien à offrir, [qui est] tout 

ensemble le paradis et le tombeau d’un peuple 

[...], [un] bonheur immédiat, [un] désastre 

imminent » (Cioran, 1960: 22). Bien sûr, nous ne 

savons pas si cela explique l’attitude du 

philosophe face au danger russe, ou peut-être 

simplement son manque d’appétit pour les 

digressions politiques (nous avons quand même 

affaire à un philosophe, et non pas à un 

kremlinologue !). Chose certaine, Cioran a oublié 

que la Russie n’aurait pas gagné la guerre contre 

le Troisième Reich sans une aide matérielle 

substantielle des États-Unis, et que la situation de 

l’après-guerre n’a pas non plus prouvé la faiblesse 

de l’Occident face aux Soviétiques (encore une 

fois grâce à l’Amérique !). 

       Parmi les nombreuses prédictions sombres 

que Cioran fait dans Histoire et utopie, il évoque 

également une incertitude quant à la manière dont 

la Russie pourrait réagir à sa confrontation 

éventuelle avec l’idée libérale :  

       Pour que la Russie s’accommodât d’un 

régime libéral, il faudrait qu’elle s’affaiblît 

considérablement, que sa vigueur s’exténuât ; 

mieux : qu’elle perdît son caractère spécifique et 

se dénationalisât en profondeur. Comment y 

réussirait-elle, avec ses ressources intérieures 

inentamées, et ses mille ans d’autocratie ? À 

supposer qu’elle y arrivât par un bond, elle se 

disloquerait sur-le-champ (Cioran, 1960: 22).  

       Bien qu’hypothétique, la réflexion du 

philosophe se révèlera prophétique au cours de la 

dernière décennie du XXe siècle. 

       Cette approche différente du problème russe 

dans chacun de ces deux textes tient évidemment 

au facteur biographique, car les convictions du 

jeune Cioran sont très éloignées de celles de sa 
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période parisienne. La principale différence réside 

à notre sens dans l’objet de la réflexion. Essayiste 

des années 1930, Emil Cioran est préoccupé, voire 

obsédé, par la nation en tant que forme 

d’organisation humaine, par l’esprit 

communautaire, par la métaphysique de ce 

phénomène socio-historique, et à cet égard, il ne 

diffère guère de tant d’autres intellectuels 

européens de son époque. Dans cette perspective 

communautaire, il examine également le cas 

russe : Cioran est fasciné par l’expansionnisme, le 

résultat de l’exercice d’un pouvoir politique 

arbitraire, tant dans sa version tsariste que dans sa 

version bolchévique. Dans Histoire et utopie, le 

sceptique Cioran s’intéresse avant tout à 

l’individu, en réfléchissant à la condition humaine 

même lorsqu’il décrit des phénomènes 

sociopolitiques globaux. Ce changement radical de 

sa façon de comprendre le monde fait que son 

intérêt pour la Russie ne se résume plus à une 

fascination pour la force nue, aussi bien politique 

que militaire ou idéologique. Penseur en pleine 

maturité et libre de toute illusion, Cioran renonce 

à l’interprétation collectiviste de l’univers humain 

et accepte l’idée que toute nation, même la nation 

russe, est en premier lieu une pluralité d’individus. 

Dans cette perspective, la Russie n’a plus le 

caractère d’une fatalité historique qui dominera 

inévitablement le monde. 
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