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Padkirjoitus

Nayttdd rytmisesti hyvalta

Timo Kalliokoski

"Ne kaikki putosivat sylistini”, tulvehtii
Eeva-Liisa Mannerin Kontrapunkti paani
yli, kehoni lapi. Ndin kdy joka kerta,

kun yritin kirjoittaa tita paakirjoitusta
musiikista ja runosta. Manner 16ysi
modernismilleen innoittajan J.S.
Bachista. Musiikillisuus on ldsnd hianen
runojensa muodossa ja rytmissd, jota
muun muassa kuvat rakentavat. En voi
olla ajattelematta Manneria jaljittdessini
musiikin ja runouden kosketuskohtia.
Koetan ohittaa Mannerin nopeasti, silld
kirjailija mainitaan kahdessa muussakin
tamén lehden jutussa.

Jédn sen sijaan hetkeksi jo mainittuun
Bachiin, silld sain juuri ystavéltini
tekstiviestin Kuopion-junasta. Juna
toi mieleen junan roskapussit, jotka
siivooja nykdisee kierroksellaan irti.
Junamatkailun minulle on musiikillistanut
kirjailija Matias Riikonen, jonka pieni
teos Kiertorata (2017) kulkee Bachin
Das Wohltemperierte Klavier I'n nro 10
e-mollifuugan muotoisesti. "Kiireell,
kiireelld, saakeli soikoon”, aloittaa
ensimmadinen kertoja, jonka rinnalle
syttyy toinen ddni: "Nopsaa, nopsaa,
panttipulloja vilikossa”.

Riikosen tekstin kaksi siivoojaa
viistimdssd "kontrapunktissa” junan
kaytdvid on vikeva kuva tyostd ja sen
tekijoistd, mutta myos virtuoottinen
osoitus musiikin kerrontamuotojen
jaljittelysta kirjallisuudessa. Ndiden
taiteenlajien vilisyys on silti aina
enemman tai vihemmén metaforinen.

Synkoopin timin numeron sivuilla
paljastuu, ettd runon ja musiikin

suhde on seki kdytidnnollinen etté
vertauskuvallinen. Milla Maaranen
peilaa Adrianne Lenkerin sanoituksia
muinaisenglantilaiseen runouteen,

ja Martta Tikka kuuntelee Mannerin
runoihin savellettyd musiikkia lukulasit
pédssa. Itse kidvin haastattelemassa
siveltdja Lotta Wennikoskea hinen
suhteestaan runouteen. Runoteemaisessa
musiikkilehden numerossa on toki
musiikkiaiheista kaunokirjallisuutta:
Tuukka Vatasen runo ja Ahti Halkan
novelli. Arviopalstalta 16ytyy elokuinen
henkays konserttilavoilta.

Musiikin ja runon kunniaksi kerron
lopuksi, ettd Synkooppi on luopunut
henkilonimien lihavoinnista. Nayttaa
rytmisesti paremmalta ndin!
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Muinaisenglantilaisia kaikuja Adrianne
Lenkerin songs-albumilla

Teksti ja kuvat: Milla Maaranen

Two reverse avaa Adrianne Lenkerin
neljannen sooloalbumin sozngs (2020)
toiveikkaasti. Se on katkeransuloinen
kappale hyvisteista ja kaipuusta.
Musiikkivideolla nikyy kasivaralla ku-
vattua videota metsésta: on paivd, mutta
jokin valossa tuntuu pahaenteiselta.
Toisena kappaleena soi ingydar, jossa
puhuja kohtaa luonnon julmuuden ja
kuoleman osana eliméin kiertokulkua.
Lenkerin tunteentiyteinen ddni ja kitara
luovat levylle mita kirjavimman kokoel-
man kappaleita. Songs ei ole puhdas vaan
raaka, jopa hauras. Levy katsoo kohti
elimin menetyksii ja pettymyksia arki-
pdiviisten kohtausten kautta.

Adrianne Lenkerin lyyrinen taituruus
on saanut tunnustusta useaan otteeseen.
Hénen viimeisin albuminsa Bright Future
(2024) oli ehdolla Grammyissa Best Folk
Album -kategoriassa. Lenker on ollut
indie-yhtye Big Thiefin solisti jo vuosi-
kymmenen ajan, mutta bandin kappa-
leet hdn on tehnyt yhteisty6ssi kolmen
muun muusikon kanssa. Songs-albumilla
Lenker tuntuu l6ytdneen oman ddnensd,
jonka erityisyytta kuvailee my6s Fran
Slater (2020) levyarviossaan: "Lenker jél-
leen todistaa — — kykynsé yhdistda arjen
ja taianomaisuuden luoden jotain erittdin
samastuttavaa.”

Lenkerin runollisuudessa ei ole
kuitenkaan kyse ainoastaan kauniista
kuvista ja metaforista — hén luo sanoilla
rytmid kappaleisiin. Sanoitukset tuntuvat
miltei loitsuilta ja sysaavit kuuntelijan
johonkin transsin tai unen tapaiseen.
Hyvini esimerkkind albumin rytmista
toimii levyn kolmas ja Spotifyssé eni-
ten soittoja kerinnyt kappale anything.
Ensisilmaykselld sikeet vaikuttavat

vapaamittaisilta. Kahdessa ensimmaisessa
sakeistossi tavuja on sikeissi seitsemas-
td kolmeentoista. Kuunnellessa voidaan
kuitenkin havaita niissd selvda rytmisyyt-
td, sadnnollistikin poljentaa. Sama kos-
kee muitakin albumin kappaleita, kuten
Jorwards beckon reboundia ja ingydaria.
Sanoituksia voi analysoida muinais-
englantilaisen runouden konventioiden
valossa. Muinaisenglantilaisessa ru-
noudessa korostuu poljennan ja runo-
mitan sijaan sanapaino seka kesuuran
kaytto. S. A. J. Bradley (1982, xx) kuvaa
muinaisenglantilaista runoa seuraavasti:
"Muinaisenglantilaisen sikeen perus-
kuvion kuvaus — sée, jonka kesuura jakaa
kahteen alaosaan, jotka useimmiten
sisdltavit kaksi (mutta usein kolme) péa-
painollista tavua ja vaihtelevan méarin
painottomia tavuja. Koko sdettd yhdistiaa
myos puoli- ja alkusointujen kaava, joka
ylittdd kesuuran. Tama rakenne mahdol-
listaa poeettisten efektien kirjon, joka
avautuu runoilijan luovalle kaytolle.”
Lenkerin kappaleen anything ana-
lyysiin voidaan soveltaa Bradleyn perus-
kuviota ainakin osittain. Vaikka vahva
kesuura ei jaa sikeitd kahtia, niiden rytmi
ja ndenndinen sddnnénmukaisuus syn-
tyy painollisten tavujen toistuvuudesta.
Sikeistossa painollisia tavuja on sietta
kohden yhteensi nelj4, ja toisto niiden
jaottelun rytmissa luo yhteneviisyytta.
Toisaalta muinaisenglantilaisen runon
kaltaista soljuvuutta tarjoaa alku- ja
puolisointu, vaikkei se seuraa tismélleen
Bradleyn my6hemmin kuvaamaa kaavaa
(mt. xx—xxi). My0s perinteiset loppu-
soinnut muodostavat sointupareja perak-
kaisissd sikeissa.



Staring down the barrel of the hot sun (10)
shining with the shéen of a shotgun 9)
carol has a little if we néed séme (10)
joa has a ride if we wanna come (10)
hangin’ your jéans with a clothes pin 8)
skin still wét, still on my skin (7)
mango in your mouth, juice drippin’ 8)
shoulder of your shirt sleeve slippin’ (8)
christmas éve with your mother and sis 9)
don’t wanna fight, but your mother insists (10)
dog’s white téeth slice right through my fist 8)
drive to the ER and they put me on risk (11)
grocery store list, now you get pissed 9)
unchecked calls and méssagés (7)
I don’t wanna be the éwner of your fantasy (13)
[ just wanna be a part of your family (12)

Kappaleen anything kaksi ensimmaisti sikeistod. Ensimmaéisen ja toisen sikeiston
sanapainot on merkitty aksentilla (), s-ddnteet lihavoitu, muut alku- ja puolisoinnut
alleviivattu ja tavujen maéra siettd kohden merkitty sulkeisiin.



Samojen konsonanttien, etenkin s- (ja
osin ¢/-) danteiden, ja vokaalien (kuten
i- ja a-adnteiden) toistaminen tuo sikeis-
toihin yhteneviisyytté ja helpottaa niiden
laulamista. Erityisesti toisessa sikeessi
kuuluvat s-dénteet: “shining with the
sheen of a shotgun.” Usein rytmilliset ja
tekstimerkitykselliset ulottuvuudet tuke-
vat toisiaan runoudessa.

Kappaleen alun rytmi vaivuttaa
kuulijan transsiin, jossa puhujan huomio
on taysin kiinni arjen pienissi yksityis-
kohdissa: vaatteita kuivumassa narulla,
mangon syomista ja joulujarjestelyja.
Katkelman kahdessa viimeisessa sikeessa
tapahtuu asennonvaihto: s-dénteitd on
yhtikkia huomattavasti vihemman, ja
puhuja ilmenee tekstissd ensimmaista
kertaa. Puhuja liikkuu arkisista kohtauk-
sista pyyntoon: "I don’t wanna be the
owner of your fantasy / I just wanna be
a part of your family.” Yhtéikkia hera-
tadn todellisuuteen, jossa puhuja tajuaa,
ettd kumppani on odottanut puhujan

over the déad séa || kéeping you company,

thinking, 'm not afraid of you néw, || I'm not afraid of you now
létting my éyes close, || shédding my soft clothes

wind blows, wind that howls like a hound

wind that laughs like a clown

ylldpitavin fantasiaa taydellisestd per-
heesti. Arjen kohtaukset, jouluaaton
kinastelut, joita puhuja on kuvannut,
vaikuttavatkin nyt raskaammilta.
Albumilla siirrytdén pettymyksesti
toiseen, kun seuraavassa kappalees-
sa forwards reckon rebound puhujan
jumaloima ihminen paljastuukin epa-
taydellisen kuolevaiseksi ja julmaksi.
Tassd kappaleessa muinaisenglantilaisen
runon muoto nékyy toisin: kesuura
rytmittdd sikeitd tavalla, joka muis-
tuttaa kovasti muinaisenglantilaisia
runoja. Kesuuran kdyton voi huomata
esimerkiksi Beowulfissa, tunnetus-
sa muinaisenglantilaisessa eeppisessi
sankarirunossa, jonka arvioidaan synty-
neen n. 700-luvulla (Pelkonen & Tolley,
s.10, 1999). Kappaleen forwards rec-
kon rebound sikeistoissi toistuu myos
sddnnollinen painollisten tavujen kuvio.
Ensimmadisen sdkeiston kesuurat ovat
merkittyna kaksoispystyviivalla ja painol-
listen tavujen madra hakasulkeisiin:

[3+3]
[4+3]
[3+3]
[4]
[3]
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Kappaleen sikeistot noudattavat tata
samaa kaksijakoista siemallia sek4 pai-
nollisten tavujen jakaumaa kertosikeistoa
lukuun ottamatta. Sointua ja yhtenevii-
syyttd lisdd myos sisdsointu. Esimerkiksi
ensimmaisessa sikeessd riimipareja ovat
"sea” ja "company”. My6s puolisointua
kiytetddn tassa kappaleessa, vaikkei
aivan yhta paljon kuin kappaleessa any-
thing. Rytmi ja riimi synnyttavat kap-
paleeseen tasaisehkon poljennan, joka
tuudittaa kuulijan uneen. Aaltojen lailla
rytmi toistuu ja palaa jilleen: forwards
reckon rebound.

Aallot ja meri ovat motiivi lapi kap-
paleen myos tekstissa. Alussa puhuja
maalaa kuvan karusta maisemasta kuol-
leen meren yll4, jossa tuuli "ulvoo kuin
koira” (howls like a hound). Kappaleen
nimimotiivi "forwards reckon rebound”
my06s muistuttaa aaltojen syklistd ja siita,
kuinka kaikki toistuu niin luonnossa kuin
elamassakin.

Syklinen ajatus ilmenee myos esimer-
kiksi levyn toisessa kappaleessa ingydar,
jossa kasitellaan elaiman kiertokulkua ja
kuolemaa. Kappaleen avaa kuvaus ma-
tinevistd hevosen ruumiista: "Fragilely,
gradually and surrounding / The horse
lies naked in the shed [ Evergreen ano-
dyne decompounding / Flies draw sugar
from his head.”

Kuva on karu ja julma, mutta siind
korostuu my®os se, kuinka kuolemas-
ta hyotyy muu elimé, kuten kérpaset.
Kertosikeisto toistaa: "Everything eats
and is eaten [ Time is fed.” Puhujan on
kuitenkin vaikea hyviksya kuolemaa
ympirillddn, ja kappale onkin nimetty
Adrianne Lenkerin isotddin hevosen
mukaan (Gottsegen, 2020).

Puhuja myos jarkyttyy, kun lemmikki-
koira tuo kotiin kuolleen linnun virne
kasvoillaan: "The dog walks in and the
crow lies in his smile like lead”. Kuollut
lintu on raskas kuin lyijy — raskas kuin
kuolema itse. Kuolema on lasna kaik-
kialla kappaleessa, kuten on elimékin: ei
ole yhti ilman toista. Lenker itse luon-
nehtii kuolemaa osana elimén syklia:
"Everything is constantly being born and
decaying simultaneously. We’re both
growing and becoming, and also unbeco-
ming and decaying simultaneously.” (Mt.)

Lenkerin kuvailema prosessi, be-
coming ja unbecoming, kuuluu lapi
albumin. Kuoleman ja syntymén saman-
aikaisuutta tarkastellaan erityisesti
kappaleissa come ja zombie girl. Aihe
on ajaton — ajatus kuolemasta tuntuu
aina yhta suurelta kysymykselti. Padhin
jdavit soimaan Lenkerin sanat: "mys-
tery of lack [ stabbing stars through my
back.” Kuoleman tyhjyys iskee kuin
tahti selkddn, mutta voiko arkipdiviisen
kuoleman nidhdi osana elimia? Miten
kuollutkin voi syntyd uudelleen? Néihin
kysymyksiin songs yrittda vastata.

Lenkerin teos on niyte siita, etta
menneisyys voi heridtd henkiin. Téssa
nykyajan folk-albumissa tuntuu
uudelleensyntyvin muinaisenglantilainen
runouden perinne — aivan kuin oli-
si olemassa luonnonlaki, joka méaaraa
kuolleen kierritettiviksi ja syntyviksi
uudelleen. Kulttuurin kankaasta syntyy
yhi uudelleen uutta runoutta, joka kantaa
muinaisenglannista nykyaikaan ja joka
yhdistia tekstin seké ddnen ja luo pu-
heesta musiikkia.
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Suuhun sopivaa runoutta
ja yhteydenottoja

kuulijaan

Teksti ja kuvat: Timo Kalliokoski

Runoudella on keskeinen
rooli siveltdjd Lotta
Wenndikosken tyossa.

Hin etsii sopivia teksteja
savellettaviksi, ja runot
innoittavat hintd, sysdavat
savellysprosessit liikkeelle
sekd antavat teoksille
otsikoita.

Lotta Wenndkoski murtautui kansain-
viliseen maineeseen viisiminuuttisella
tilaustyolldan BBC:n Proms-festivaalille.
Flounce (2017) soi tatd nykyd konsertti-
saleissa ympari maailman. Saveltdjalla
tuntuu riittavan kysyntaa: syksylla kanta-
esityksensi saavat nokkahuilukonsertto
Vents et lyres ("Tuulia ja lyyroja”, 2024 —
25) Amsterdamin Concertgebouw’ssa
ja siitd muutaman viikon paésti kontra-
bassokonsertto A/in (2024—25) Helsingin
musiikkitalossa HKO:n esittimana.

Téinadn vierailen kuitenkin
Wennikosken kotona, koska minua
kiinnostaa hianen suhteensa runoihin.
Tama on saveltdja Lotta Wenndkosken
runoushaastattelu.

"Luulen, ettd jos ihminen on nuori
ja kiinnostunut monella lailla taiteista,
siind muodostuu pakostikin jokin suhde
runouteen. Olin Kallion lukiossa, eika
musiikki valttdmatta ollut edes tulevai-
suuden suunnitelmani. Enemmaén olin
kiinnostunut juuri kirjallisuudesta.”

Kirjaston lisdksi Wennikoski 10ysi
luettavaa Sibeliuksenpuiston reunalla
asuneiden isovanhempiensa runohyllysta.
Mirkka Rekolan, Edith S6dergranin ja
Eeva-Liisa Mannerin nimet toistuvat
my6s Wennékosken olohuoneen hyllyn
selkimyksissd. Meilahtelaiskodissa runo-
teoksia on yli kolme Lundia-hyllymetria.

Wennikoski aloitti siveltimisen
verrattain "myohédan”: ensimmadinen teos
valmistui hinen ollessaan 24-vuotias.
Runojen siveltiminen alkoi tutuista
sikeistd: "Kddnnyin niiden runojen puo-
leen, jotka tunsin.”

Ensimmadinen runoilija, jonka tekstiin
hin sdveltdjana tarttui, oli jo lukioajoilta
tuttu Manner.

Laulusarja mezzosopraanolle,
jousikvartetille, alttohuilulle ja basso-
klarinetille sai "niinkin loistavan otsi-
kon” kuin Ko/me runoa (1996). Myos
myohemmin Manner on vildhdellyt
Wennikosken musiikissa, muun muassa
bassoklarinettikonserton otsikossa Sade
avaa (1998-99), joka on sie Mannerin
lapimurtoteoksen 7éd@md matka (1957)
osastosta Leikkeja yksindisille. Eittamatta
Wennikoskella on erityinen suhde ru-
noilijoihin, jotka olivat hianelle ldheisii jo
nuorena — onhan runous "luonteeltaan ja
ldhtokohtaisesti sellaista, mihin palataan”,
kuten sdveltdja asian muotoilee.

Vaikka varsinkin uransa alku-
vaiheessa Wennikoski sivelsi paljonkin
runosuosikkejaan Manneria, Rekolaa
ja Tua Forsstromid, hdn sanoo suoraan
karttavansa moniin suosikkirunoihinsa
kajoamista: "Tuntuu vaariltd, ettd sithen
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pitdisi tulla jotain lisd4 siitd musasta.”
Vuosien varrella laulumusiikkia on
syntynyt monenikiiseen ja -tyyliseen
runouteen, esimerkiksi Sirkka Turkan,
Henriikka Tavin, Nils-Aslak Valkeapain,
Claes Anderssonin, Eva-Stina
Byggmastarin, Vilja-Tuulia Huotarisen ja
Olli Heikkosen runoihin.

Wennikoski kertoo luovien tyo-
péiviensa rutiinista, johon siséltyy runo-
niteen avaaminen sattumanvaraisesta
kohdasta ennen siveltimisen aloitta-
mista. Se oli tehokas keino sdétia aja-
tukset oikealle herkkyydelle varsinkin
ruuhkavuosina.

Tasti kaikesta voisi olettaa, etta
Wennikoskella on jonoksi asti runoja,

joiden sdveltimiselle taytyisi [0ytda aikaa.

"Ei. En ehka ole sellainen, joka suun-
nittelee. Runous ei ole sellaista minulle.
Enemmainkin runohyllyni on pelastanut
minut tosi monta kertaa. Uusilla sivel-
lyksilld on usein paljonkin reunaehtoja:
jos vaikka Polyteknikkojen kuoro kanta-
esittdd laulun, sen pitda sopia heidin
suuhunsa. Ja sehin rajaa jo ihan hirveasti
monenlaista lyriikkaa pois.”

Onko sivellettiviksi sopivia runoja
siis tyolasté 1oytaa? "Koko ajan!”

Sopivien runojen loytiminen uu-
sia teoksia varten vaatii Wennédkosken
mukaan pinnistelyd ja huolellista kai-
vamista. Esimerkiksi tind syksyna
Amsterdamissa esitetyn Wennékosken
nokkahuilukonserton Vents et lyres solisti
Lucie Horsch halusi siveltijin kirjoit-
tavan konserttoon myos lauluosioita.
Wennikoski péitti ldhestya tehtivad
kielirajausten kautta: Horschin isd on
saksalainen ja diti kanadanranskalainen.
Laulukieleksi valikoitui ranska, ja sitten
Wennikoski rupesi etsimaan.

"Mutta sitten taas ne ranskalaiset
runot, mitd minulla on hyllyss4, kuten
kestosuosikkini Yves Bonnefoy [ks. esim.
orkesterilaulusarja Le miroir courbe
2010~-11], eivat tuntuneet tihéin sopivilta.”

Wennikoski lampsi Helsingin yli-
opiston Kaisa-kirjastoon, otti hissin
K3-kellarikerrokseen ja etsiytyi kanadan-
ranskalaisten kirjailijoiden airelle.
Kaisassa ei tarpannyt, ja Wennékoski siir-
tyi internetin ranskankielisten runostojen
adrelle. "Sitten ma selasin, mutta sehin
on hirveitd hakuammuntaa. Kuulostaa
varmaan ihmeelliseltd, mutta jotenkin se
teksti tulee 16ytaal”
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Lopulta l6ytyi ranskalaisen, 1800-
lukulaisen Louise Ackermannin
Orfeuksen lyyra -aiheinen runo, jonka
ympirille koko konsertto muotoutui.

Runous vaikuttaa muutenkin olevan
luonteeltaan usein hyvin kaytinnollisessa
asemassa Wennikosken siveltdjyydessa.
Silti tarpeita on hanen mukaansa hyvin
vaikeaa sanallistaa muille. "Jotenkin sen
tietdd itse parhaiten, lihteeko runosta
joku musiikillinen idea.”

Seka sédveltdjin ettd runoilijan tyo
on, ehka syystékin, yksindistd puuhaa.
Silti Wennikoskea kutkuttaa ajatus
runoilijayhteistyosta. Se vaatisi kuitenkin
sitoutumista tarkkoihin ehtoihin. Tdhédn
asti runoilijayhteistyot ovat tapahtuneet
sellaisessa jarjestyksessd, ettd savellys on
tehty valmiiseen tekstiin, kuten Va/lo joka
(2016) sopraanolle ja viululle kirjailija
Saila Susiluodon kanssa.

"Olen monesti miettinyt, ettd olisipa
kiva tilata teksti, mutta siind on joten-
kin semmoinen liiallinen jannitys, etta
osaisinko ma sdveltda juuri sen runon”,
Wenniékoski tuumii.

Enti sitten kun sopiva runo loytyy?
"Runohan tarjoaa minulle jo aika paljon
kaikkea: tietysti tunnelman, pituuden ja
muodon ja sitten foneettisia asioita val-
tavasti. Jos on oikein sopiva runo, se on
jollain lailla myds hirvedn helppo tehté-
vaksi. Pitdd vaan loytda sen luo.”

Kun Wennikoski sivelsi itselleen
liheisen Rekolan Puun syleilemdlli
-kokoelman (1983) runoja viisiosaiseksi
FEnnen vettd -kuoroteokseksi (2001-02),
runo ohjasi savellystd paikoin hyvinkin
voimakkaasti. Neljannen laulun teksti
"Mika kannattaa maailmassa | se upot-
taakin, / puu on veden kisivarsilla / ja
vesi on puun” nayttaytyi Wennikoskelle
seka kuvallisesti ettd rakenteellisesti niin
symmetrisena, etta symmetria toteutuu
laulussa my6s savellysteknisesti.

Runon siveltimiseen vaaditaan
siis myos runonlukutaitoa. Yksin-
kertaisimmillaan taidon tirkeys
nédyttiaytyy anekdootissa Wennikosken
opiskeluajoilta.

"Ali Kirjoita titd mihinkdin”, hin

pyytaa aluksi ja kertoo sitten tapauksen,
joka valaisee hyvin runon sdveltimiseen
liittyvid, konkreettisia valintoja:

Wennikoski oli saanut Mannerin
runoon saveltimastdan lauluista palautet-
ta opettajaltaan Eero Himeenniemelta.
"Kukaanhan ei sen jilkeen niin tarkkaan
niitd kappaleita lue, kun opiskeluajat
loppuvat”, saveltija huomauttaa pilke
silmakulmassa.

Wennikoski oli sdveltanyt sdeparin
"Sanko kumahtaa hetkessa syvyyteen,
| mutta nostaminen kestda kauan,”
(Paetkaa purret kevein purjein, 1971)
fraasiksi ja sen variaatioksi, kuten musii-
kissa usein tehddan. Opettajan punakyna
kuitenkin heilahti. Voit tehda nain, mutta
ole tietoinen, ettd se ei ole timan runon
ehdottama tapa, Himeenniemi ohjeisti.

"Eiko ollutkin hyvd? M oon oppinut
ihan valtavasti tuosta yhdesta toteamuk-
sesta!” Wennékoski huudahtaa ja antaa
myO6hemmin luvan anekdootin siséllytta-
miselle tdhan juttuun.

Vokaalimusiikin lisdksi toisen il-
meisen puolen runouden roolista
Lotta Wennékosken sévellystyossi
muodostavat lukuisat runoudesta
noukitut motot, joita hinen teostensa
partituurien ensisivut vilisevat. Sibelius-
Akatemian orkesterin satavuotisjuhlan
kunniaksi sévelletty orkesteriteos
Sedecim (2015—16) sai ensiosalleen nimen
Edith Sodergranin sata vuotta aiemmin
ilmestyneen esikoiskokoelman "Violetta
skymningar” -runon péitossikeelta:
"Tigerflackar, spinda striangar, stjairnor
utan svindel” — siis "tiikerinlaikkuja, jan-
nitettyja kielid, tdhtid ilman huimausta”.
Niin ikdan huilukvarteton Glimt, skymt
(2018) kansilehdella koreilee lainaus
Tua Forsstromin runosta, ja Flickeretf-
jousikvarteton (2023) toisen osan ot-
sikossa lepattaa Pentti Saarikosken
esikoiskokoelmasta (1958) napattu
sdepari. Listaa voisi jatkaa, mutta miksi
Wennikoski on halunnut tuoda runou-
den niin nakyviksi osaksi savellyksissa,
joissa teksti ei kuitenkaan tule lausutuksi?

"Haen runojen avulla yhteytta
kuulijaan,” Wennikoski kertoo
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instrumentaaliteoksistaan. Runous voi
muodostaa sillan kuulijan ja teoksen
maailmojen vilille: runokieli tuo kuulijan
kielen ja sivelkielen lihemmads toisiaan.

Kyse on my0s avoimuudesta.
Wennikoskelle on tirkeda tuoda in-
noittajansa ilmi vihan samalla tavalla
kuin runoilijat saattavat listata teoksensa
lopussa heité innoittanutta kuvataidetta,
kirjallisuutta ja savellyksid. Prosessista tu-
lee silloin nakyva. Lisdksi runoudella on
hénen teoksissaan voimakkaan estetisoi-
va rooli. "Tunnustan suoraan, ettd pidian
eri kielten sanoista, ja minulle on tirkeéa,
ettd teosnimi on tietylla kielella.”

Wennikosken puheesta huokuu syvi
kiitollisuus ja arvostus runoutta kohtaan.
Haastattelun aikana hin epiroi, kuu-
lostaako sévellettiviksi sopivan runon
vikisin etsiminen kirjastoista tai netin
runostoista banaalin kdytannolliselta.
Haén pohtii, mitd hianen savellyksensi
tuo lisdd jo omilla jaloillaan seisovaan,
itsendiseen teokseen. Myos runoainek-
sen kdyttiminen sdvellysten otsikoissa
ja motoissa estetisoivassa mielessa saa
Wennikosken empiméén. "Tuleeko sulle
semmoinen olo, ettd se voi olla vihin
hyviksikayttavaar” hian kysyy.

Nayttaa siltd, ettei runoutta voi rajata
Wennikosken tyon painotukseksi tai
osa-alueeksi. Runouden vaikutus hianen
musiikissaan on ldpileikkaava, vaikka

kuulijalle se esiintyisikin vain teosnimissa
jalaululyriikassa.

Aivan haastattelutuokion lopuksi
Wennikoski muistelee eristd runoa. Hian
muistaa melko sanatarkasti runoja, joita
on kayttianyt savellyksissddn. Joskus han
my0s opettelee runon varta vasten ulkoa,
jotta "voi miettid sitd vaikka metséssa tai
missd vain kiavelee”. Nyt saveltdjalld on
mielessd Tua Forsstromin proosaruno,
joka loysi tiensd Wennékosken
ndyttaimoteokseen V! — Naisen rakkautta
Jja eldmdda (2002—03). Teksti oli kiytossa
Caj Westerbergin kddnnoksend, koska
Wennikoski oli saanut Forsstromin
kokoelman Efier att ha tillbringat en
natt bland hdstar (1997) suomennoksen
lahjaksi enoltaan ensimmadisessa
julkisessa savellyskonsertissaan.

Haluaisin kylld tietid miten lopulta kiy.
Onko syddmesi lapindkyvéa kuin kristalli?
Kun me tapaamme,

mind kysyn niistd hyasinteista.

Néin kuuluu runon Sextus Propertius
loppu.

"Ta4d on ihana. T44 on niin hyva.”
Olen samaa mieltid — haastattelua edelta-
villd viikolla olen sattumalta tutustunut
Forsstromin kokoelmaan. Haastattelun
jilkeen kuuntelen nayttimoteoksen
levytysta.
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Unen verdji on auki —
Eeva-Liisa Mannerin

perint0a aani

levylli

Martta Tikka

Virtaavaa pianoa tukevat kontrabasso
javaihteleva joukko perkussioita.
Tenoriddnta siestdd milloin joukko laulu-
stemmoja, milloin haitari. Mehukkaissa
soinnuissa viipyilldén, ja jazz-tunnel-
moinnit kayvat vililld kiihkeiksikin.
Tillaisissa 4dnimaisemissa pyorii vuon-
na 2013 julkaistu albumi Manner, joka
juhlistaa kirjailija Eeva-Liisa Mannerin
runoutta.

Kappaleiden takana on neljan muusi-
kon ryhma: Sara Puljula bassossa, Janne
Marja-aho soololauluissa, Jussi Tuurna
pianossa ja Anna-Mari Kdhiri tausta-
lauluissa ja haitarissa. Lydomasoittajan
rooli lankeaa vuoroin itse kullekin, ja
kéviiseepd Kiahird muutamassa kap-
paleessa soittamassa myos koskettimia.
Yhdestitoista kappaleesta hin on sé-
veltinyt yhdeksin ja kaksi on Tuurnan
kasialaa.

Albumin kappaleet saavat sanoituk-
sensa Mannerin runoista. Ne on siirretty
uuteen formaattiin lihes sellaisinaan:
alkuperiisiin teksteihin verratessa loytaa
vain muutamia pienid sanamuunnoksia ja
sakeiden toistoja. Ensimmadisestd koko-
elmasta otetut Kadotetulle ja Riivaaja
heijastelevat runoilijan alkuvaiheen
suoruutta ja kithkeytta. f@dtynyt maise-
ma, Kavely ja Kirkkaat aamut kohoavat
taas edustavat pehmedmpad, hetkeen ja

luontokuvauksiin keskittynyttd Manneria.

Mukana on my®os kirjailijan filosofisempi,
pohtivampi puoli. Se kuuluu erityisesti
kappaleissa Eldmd liukuu pois joka hetki
ja Siis unohtakaamme.

Kun Mannerin tekstit kohtaavat
Kihirin ja Tuurnan savelkielet, syntyy
harvinaislaatuinen kokemus. Sanojen
taide vilittyy kappaleiden melodisiin
ja rytmillisiin rakenteisiin tavalla, jota
on vaikea unohtaa. Otetaan téstd kaksi
esimerkkia.

Runo Kadotetulle on Mannerin
ensimmaiseltd, vuonna 1944 julkaistulta
kokoelmalta Mustaa ja punaista. Nimesta
voi loytdd viittauksen Karjalan vireihin,
ja monissa kokoelman runoissa palataan-
kin Viipuriin. Manner joutui lihteméan
lapsuutensa kaupungista sotaa pakoon.
Kadotetulle on teksti, jossa kaksi kaipaus-
ta — kodin ja rakkauden luo — yhdistyvit.

Tind yona taivas palaa

ylla kaupungin aution.
Sinun nimeds kuiskaan salaa
— sinun hymysi poissa on.

Haitarin, basson ja pianon tiukka trio
ohjaa konfliktintdyteiseen tilannekuvaan.
Runomini muistelee hetkea tutulla
kadulla rakkaan kanssa. Nykyhetkessa
molemmat on menetetty. Piano johtaa
sikeistojd edeltivad, alaspdin kulkevaa
melodiaa. Sen toisteisuus ja suoranainen
hakkaavuus palvelevat konfliktin teemaa.
Tistd Piazzolla-henkisestd materiaalista
noustaan kuitenkin vélilla liplattaviin
piano-osuuksiin, kun mini muistelee
parempia pdividdn. Sana ja sivel kipua-
vat yhdessa todellisuudesta unelmaan ja
takaisin.
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Voi kaiken kadottamalla

my0s olla onnellinen

Rakas — vanhan vaahteran alla
sua unessa suutelen.

Lopussa on uhmakas julistus unelman
kantamisesta. Kappaleessa titd paatosta
korostetaan kertaamalla viimeinen si-
keisto ja lisidmalla solistille pitkd kan-
tava savelliuku kohtaan "vaahteran alla”.
Toiston ja pidennetyn sivelen saa myos
runon viimeinen sana, josta laulumina
pitdd voimallisesti kiinni. Laulu yksindi-
syydestd paattyy kosketukseen.

Toinen esimerkkikappale on saanut
tekstinsa kokoelmasta Orfiset laulut.
Vuonna 1960 julkaistussa kokoelmassa
runoilija siirtyi tyynempaén kuvastoon
ja runojen suurin draama saadaan pai-
vittdistd eldmanpiirid kauempaa, antiikin
Kreikan legendoista. Runo Siis unoh-
takaamme kertoo kuitenkin syyspdivian
mielentilasta:

Puut luovuttavat syyskuun taakan
ja katsovat etdisyyksiin;

oi selviandkoisyytta.

Valoa, tumma metsi, autius,

ja kaiken alla pohjaton ikévyys.

Tihan kappaleeseen astutaan hitaalla
tangomaisella rytmilla. Haitari tekee
soolopyriahdyksia, basso ja piano luo-
vat rytmipohjaa. Viipyily on kappaleen
tunnelman kulmakivi, ja se kuuluu seka
hitaassa tahdissa ettd sikeiden toistoissa.
Basson astelusta syntyva mielikuva sopii
saumattomasti runosta vilittyvéan liike-
kieleen: "kiaykaamme kevyesti”, toteaa
runomina.

Siis unohtakaamme, kiykdidmme kevyesti
ldpi outojen aikojen, vaihtuvan hamaérén,
syyspéivien havisevain ja tuntevan metsin
surua moittimatta. Se on meidén, ja yha
lammin.

Kertosikeistossa piano paisee valloil-
leen. Toteamus “siis unohtakaamme” on
tassa kohden ilmaantuva suuri oivallus,

joka jattaa tilaa ilmaville kuljetuksille.
Sovitus ottaa enemman tilaa, laajenee

ja kukkii tdhén tietouteen noustessaan.
Laajuudestaan huolimatta sointikuva sii-
lyttdd keveytensa, jota tukee vilisoitossa
pianon lisiksi vihellys.

Solisti Janne Marja-aho tulkitsee osu-
vasti runojen kirjavat tunnelmat: ikdvén,
paheksunnan, mietiskelyn ja reippaan
ilon. Tunne kulkee melodioiden ldpi voi-
makkaana mutta luontevana. Marja-ahon
musiikkiteatterimainen karisma istuu al-
bumin muottiin tdsmallisesti. Toki muil-
lakin kokoonpanon osilla on tehtdvinsa
runojen elollistamisessa: piano pirskah-
telee, basso mutisee hillitysti, ja haitari
juttelee. Perkussiot kohisevat, taputtavat
ja koputtelevat taustalle eloa.

Manner-albumi on pateva tutustumis-
kierros Eeva-Liisa Mannerin runouteen
ja sellaisena kulttuuriteko. Valittu teksti-
kavalkadi esittelee runoilijan lyyrista
perintod kiitettdvasti: on hetkiin pysih-
tyvéd pohdiskelevuus, johon sekoittuu
toisinaan kaipausta, mutta myo6s piinattu
raivo ja vimma. Puuttumaan jaavat runoi-
lijan pidemmat ja abstraktimmat runot
sekd humoristiset sanaleikittelyt, joista
varsinkin lopputuotannon Kamala kissa
-kokoelma (1976) tunnetaan. Albumille
valituissa teksteissd on kuitenkin edus-
tavasti lasnd Mannerin mystiikka, joka
tiivistyy vuoden 1971 Pactkaa purret
kevein purjein -kokoelmasta poimittuun
tekstiin:

Unen verdji on auki, ja yha kerdytyvit
eldinten tyynet laumat tammien alle.

Mannerin eldima ja tuotanto ovat tiynna
rajamaita. Uni ja kuolema seka muisto ja
haave sekoittuvat toisiinsa. Erddnlainen
vilitila on my6s runoilijan teksteisti
koottu musiikkialbumi: sivel, rytmi ja
sana kantavat kuulijan selittimattomaan
rauhaan.



15

Kuva: Milla Maaranen
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Tuukka Vatanen

Pyhimykset katsovat ylhiilta

Karsimysta ja pelkoa

mieltd puhdistavaa kauhua
makuuhuoneesta kantautuvat danet

kun ddnenvoimakkuus on yhdessitoista.

Tuntuu siltd kuin ilmat olisi potkittu pihalle
iho revitty irti ja heitetty 10ysina sikkina liheiseen jiarveen.
Se on vain ilman virihtely4, fysiikan lakeja
mutta et ole endd vain kasa luuta ja nahkaa.

Ne ensimmaiset kokemukset

kun se iskee mutta ei satu

kun maailma tuntuu laajenevan ja tiivistyvin samalla henkiyksella
ne eivit koskaan katoa mihinkaan.

Hyvilla keikalla

hyvin vedon aikana

kunnon stereoilla

milloin vaan, kun olosuhteet ovat otolliset.

Pyhimykset katsovat ylhdélta

ilmaan piirretyt kuviot tuntuvat lantiossa
hiljennetyt ddnet kaikuvat puistossa

ja tahtitaivaalle on asetettu nuottiviivasto.

Sekin péivi vield joskus koittaa

kun ilmakehé hajoaa

kaikki hiljenee

ja tuo kasvoillasi tanssiva kaunis liekki sammuu.

Kaikki se, mitd ei voi sanoittaa

leijailee pois, nousee yli Karmanin rajan.

Silloin, siiné tiedottomassa tilassa, joka ei ole laskettavissa
sydin pitid vieldkin metelid.
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NOVELLI
Ahti Halkka

Oasiksen keikalla Dublinissa

Suomi on siitd erikoinen paikka, ettd tdilld ei kesdisin aurinko laske lihes ollenkaan.
Auringon laskemattomuus tekee illoista epdilyttivia — kun on tottunut pidempiin
varjoihin ja pehmedmpéin valoon. Joka ilta tuntuu kuin olisi taivaassa, jos sellaiseen
uskoo, tai vihintdénkin jossain siirtymédkohdassa timén ja toisen elimin vélilla.

Harva kuitenkin tietdd ettei se aurinko joka tinddn nousee ole se sama Aurinko joka
edellisend péivina laskee.

Maapallo ei nimittdin ole litted vaikka niin voisi ehka luulla. Se on enemmaénkin pyorea
niin kuin jalkapallo, ja kun Aurinko laskee, se kiertdd vain maapallon ympéri siitd
nékokulmasta, josta katsomme sitd, ja tulee aamulla taas toiselta puolelta esiin.

Erds suomalainen tutkija, P. E. Kosola, riiteli tutkijainliiton kanssa pitkdan siitd, kiertdako
Maa ja pysyyko aurinko paikoillaan vai pysymmeké me paikoillamme ja aurinko kiertda
meitd. Riita jatkui vuosikausia: Tutkijainliitto vetosi jatkuvasti sithen etti Kopernikus
oli satoja vuosia sitten sanonut Maan kiertdvin aurinkoa joten niin oli tietenkin oltava.
Kosola taas vetosi siihen ettd "vahvasti kylld nayttda siltd ettd Aurinko kiertid maata” ja
kehotti Tutkijainliiton edustajia "katsomaan ulos” ja "kdyttimddn omia aivojaan”, mihin
taas liitto vastasi Korpenikusetuksella.

Kopernikusetus on akateemisessa maailmassa laajasti ilmenevd kaytinto, jossa
kahdeksan tai yhdeksin ihmistd asettuu juoksemaan yhden vapaaehtoisen ympéri
eripituisilta siteiltd. Samalla he hokevat hoyryisesti sanoja Aurinko ja Kopernikus niin
kauan etta keskelldolija murtuu.

Namd ovat niitd loputtomia kysymyksid joihin emme taida ikind loytdd varmoja
vastauksia.

Kun aurinko aamulla nousee, se ei ole enda sama aurinko vaan "Maillésta” Maan
toimipisteelle saapunut vuorotyoldinen. Vuoronvaihdos toteutetaan silloin kun ihminen
ei nde aurinkoa vaan se on taivaanrannan alla, nikymaittomissd. Vaihdos on tdysin ja
todella verrattavissa sithen kun

kaksneljahoo-Alepan iltavuorolainen saapuu taukotilaan tyévuoronsa péitteeksi ja
toivottaa seuraavan taistelijan tervetulleeksi; paitsi ettd aurinkojen vuoronvaihdossa
tapahtuu pieni Viive.

Noin kolmen minuutin pituinen Viive johtuu siitd ettd aurinkojen kotikuntaan, niin
sanottuun Aurinkokuntaan, eli oikealta nimeltddn Mailléen, kestid Maan toimipisteeltd
noin yksi ja puoli minuuttia. MyGs Maillésta Maan toimipisteelle auringolla kestid
matkassaan yksi ja puoli minuuttia, eli vuoronvaihdokseen menee yhteensi: kolme
minuuttia! Noin kolme minuuttia. Ja taidan tietda mité ajattelette senkin tyonantajat! Ettd
miksi téihin meneva aurinko ei saavu tyopaikalleen eli Maan toimipisteelle etuajassa
niin kuin reippaan tyontekijin kuuluu. Ajoissa ollessaan voi myos ihanan leppoisasti
valmistautua alkavaan tyopdivain ja sen tuomiin sopiviin haasteisiin!
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Mutta mind kysyn vuorostani teiltd ettd miltd se sitten néyttiisi, jos kaksi aurinkoa
paistaisi hetkellisesti samanaikaisesti, javield, jos toinen Aurinko odottaisi ensimmadisen
auringon takana timén vuoron loppumista. Voiko taivaalla muka olla kahta aurinkoa?

Maillé, eli niin sanottu Aurinkokunta (vaikkakin ihmiset ovat varastaneet timin
sanan omiin itsekkdisiin tarkoituksiinsa), on keskikokoinen, pinta-alaltaan noin
Irlannin tasavallan kokoinen kunta jossa lihes kaikki Maan toimipisteelld paistavat
auringot asuvat. Maan toimipiste on Maillésta katsottuna toisiksi lihin Proxima Deen
toimipisteen jilkeen. Moni kuitenkin suosii Maata Proxima Deen huonojen ty6olojen
takia: sielld haisee, on kuuma, eika sielld kuulemma ole kovinkaan eldviinen meininki.

Monet auringot ovat myos sanoneet ihan oikeasti rakastavansa ihmisid, vaikka nima
osaavatkin olla varsin kiittimattomia ja héijyja.

ek

Dublinin taivas on suuri, melkein niin suuri ettd tuntuu ettei siti ole ollenkaan. Se on
myo6s hermostuttavan valkoinen eikd yhtdan sininen. Tima valkoinen kuonaisuus taas
saa nurmikon ndyttdmaéén yllittdvan vihreéltd, ja jokainen nurmikko taalla nayttaa silta
ettd sen poikki ovat juosseet vuoden 1916 kapinalliset, vield heitd ennen keltit ja siind
vilissd moni moni muu.

Istun puun juurella tuhannen talon rivin ymparéimassa puistossa. Talot ovat kaikki
aivan samanlaisia: niissd on kaksi kerrosta, kaksi kolmiomaista harjakattolerpaketta,
kaksi ovea ja tiiliseind. Huomenna on Oasiksen keikka.

Taidan olla niitd jotka kirjoittavat kaikkiin teksteihinsd jonkun tarinan. Se on lipsahdus,
ja haluaisin pééstd tistd pakonomaisesta tarpeesta eroon mutta se tuntuu olevan
jossain varsin syvilld luonnossani. Ehkai se liittyy jotenkin siihen ettd koen asiat usein
tarinoina: siis jonkun asian muuttuminen toiseksi, ja se, mitd timdn muutoksen aikana
tapahtuu — se on tarina. Tuuli kulkee puhaltaessaan paikasta X paikkaan Y. Aallot
muuttavat koko ajan muotoaan. Collinswoodin talot rappeutuvat hiljalleen, aika poraa
niitd. Mikéin ei ole ikind samanlaista tai pysyvaa.

Oasista katsomassa Dublinin Croke Parkilla on 80 000 ihmistd. Stadion tdytetddn
viikonlopun aikana kaksi kertaa, joten Oasista katsomassa on tdnd viikonloppuna
yhteensid 160 000 henked. Niiden 160 000 ihmisen joukossa ovat ystavéini Naula, Kalle
jamina.

Oasista ennen vetdvit englantilainen indierockbindi Cast ja The Verve -biandin
vetonaula Richard Ashcroft. Richard Ashcroft on mieleton, aivan kuin jokin pimed
voima. Etenkin The Verven Urban hymns -albumilta tutut kappaleet ovat yleison
keskuudessa suosittuja. Setin jilkeen Ashcroft nostaa huulilleen Guinness-tuopin eikd
irrota siitd kunnes viimeinenkin pisara pimeéa juomaa on kadonnut lasista. Sitten hin
nostaa kitensé ilmaan voiton merkiksi. Castin setistd minulla ei ole paljoa sanottavaa,
muun muassa siksi ettd kivimme sen aikana ystdvieni kanssa ostamassa itsellemmekin
muutamat mukilliset Guinnessia emmeka olleet kuulemassa kaikkea Castilta.

Richard Ashcroftin ja Oasiksen vilissd on noin puolen tunnin mittainen tauko, joka
toimii erddnlaisena vilitilana johon kaikki stadionin 80 000 henked yhdessé putoavat.
Nama4 ovat niitd hetkid joiden takia auringot aina palaavat Maillésta Maahan.
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Kaiuttimista rdjihtdd soimaan irlantilainen kapinahenkinen kappale 7%e Auld
Triangle. Kaikki laulavat mukana, mindkin ystdvieni kanssa vaikka emme osaa
sanoja. Kuulimme kappaleen muutama pdiva sitten erdéssi keskustan pubissa mutta
emme silti osaa sanoja. 7%e Auld Triangle tuo mukanaan yleisen tajuamisen siitd ettia
timén jilkeen lavalle saapuvat Gallagherin veljekset sekd Bonehead ja kumppanit.
Oikeastaan Oasis bindind on parhaimmillaan juuri siind mielessa ettd sen musiikki tuo
mukanaan lupauksen tulevaisuudesta, joka on jo itsessdén lohduttava ajatus.

Oasiksen soittaessa aurinko laskee, ja viimeisten kappaleiden kohdalla taivas on jo
ihan musta.

En ainakaan muista kuulleeni koko Oasiksen setin aikana yhtdan Liam Gallagherin
ddntd, vain valtavan médrdn yleis6d. Muistan vain liikkuvat valot ja vilkkuvan
ihmismassan. Mutta se ei haittaa — eihdn musiikkia kuullakseen tarvitse kuunnella
musiikkia, eiki sitd laulaakseen tarvitse osata sanoja.

Keikan jilkeen menimme ystdvieni kanssa oranssiin pubiin Dublinin keskustassa ja
tanssimme sielld kunnes meidat heitettiin ulos.



Vironkadun
kummitus

Aleksi V. Kummitus

Oi, mik4 teema tilld lehdelld onkaan — musiikki
ja runo! Kun illan himéra laskeutuu Vironkadun
ylle ja vanha kellari alkaa humista kuin resonoiva
kannel, huomaan minédkin, pddton kummitus,
joutuvani oudon inspiraation valtaan. Kuolleetkin
syddmet voivat kai joskus sykdhdelld runosidkeen
tahtiin... Niinp4 luisten sormieni varjot hapuilevat
kohti sulkakynéd ja paperia, ja ilmoille purkautuu
erddnlainen kummituksellinen pastissi Pushkinin'
hengessa:

Rakastin Synkooppia

Rakastin Synkooppia — rakkaus ei ehkd vield ole
sielussani sammunut kokonaan;

multa dalkoon se endd huolestuttako toimitusta;
en halua tehdda teitd murheelliseksi millddn.

Rakastin teitd ddneti, toivottomasti,

milloin taittamisen vaivoissa, milloin painokoneen
myohdstyessd;

rakastin teitd niin vilpittomdsti, niin helldsti,
suokoon jumala teidin tulla samalla tavalla toisen
kummituksen  rakastamaksi.?

Hupsis! Tidssd mind taas harhailen haaveissani kuin
haamu omassa menneisyydessdén. Runous vie
helposti mukanaan, mutta todellisuudessa minun
piti kertoa teille tdlld kertaa aivan muista asioista —
nimittdin vuoden 1989 Synkooppi-lehdisti ja niiden
padtoimittajasta...

1 Aleksandr Sergejevits Puskin (1799-1837) oli yksi Vendjan
merkittdvimpid runoilijoita ja prosaisteja. Monet hinen teoksistaan
on sivelletty oopperoiksi, kuten esimerkiksi Boris Godunov, Jevgeni
Onegin ja Patarouva.

2 Puskinin runoa Rakastin teité (Ja vas ljubil) mukaellen.

Padtoimittaja emerita Ainomaija
Pennanen

Ainomaija Pennanen on jilleen kerran yksi

niistd synkooppilaisista, joiden polku kulki
Synkooppi-lehden piitoimittajuudesta suoraan
ammattimaiseksi musiikkijournalistiksi. Pennanen
on kirjoittanut klassisesta musiikista ja muista
aiheista runsaasti eri medioihin ja toimittanut
Ylelle muiden muassa ohjelmaa Ajassa soi. Hin on
myo6s toiminut tuottajana dokumenttielokuvissa
1809 — syntyiké Suomi? (2009) ja Sprengtporten —
itsendisyyden arkkitehti (2009).

Pennasen kauden lopulla toteutettiin
valitettavasti Synkooppi-lehden alasajo, joka johti
sithen, ettd Synkooppi ei ilmestynyt lainkaan
vuonna 1990. Syyni oli arvatenkin lehteen ja sen
jatkuvuuteen sitoutuneiden tekijoiden puute, joka
opiskelijalehtid aina silloin talloin vaivaa.

"Synkooppi keskitlyy tulevaisuudessa olemaan
entistd selkedmmin ainejdrjestolehti. Tamd
tarkoittaa sitd, ettd ulkopuoliset, niin yksityiset kuin
yrityksetkddn, eivit voi endd lilata Synkooppia
vuodelle 1990 ja siitd eteenpdin. Lehti kylld ilmestyy
edelleen, se levidd padasiallisesti musiikkitieteen
laitoksen sisdlld. Jotta kirjoitusten taso ei aivan
putoaisi ala-arvoisten mauttomuuksien tasolle,
piddmme kuria ylld lihettamdlla lehted ilmaiseksi
niihin kirjastoihin, jotka ovat ennenkin tilanneet
Synkoopin. Synkooppi luovuttaa paikkansa
mielellddn tyylikkdidlle, aikaansa seuraavalle
Julkaisulle; me emme opiskelijoina ryhdy edes
leikkimddn ajankohtaisjulkaisun toimittajia, siiken
rahkeemme eivdt riitd eikd se ole tamdn toiminnan
tarkoituskaan.” (Ainomaija Pennanen Synkoopin,
Op. 34 péikirjoituksessa "Olemme péittineet”)

Ensimmadinen Pennasen péétoimittama lehti,
Synkooppi op. 3111989, oli konserttisalien
teemanumero ja vieldpa erittdin hyva sellainen.
Pennasen lisiksi maamme eri kaupunkien
konserttisalitilanteeseen olivat perehtyneet Péivi
Suomalainen, Katri Mehto ja Paula Nurmentaus.
Lehteen mahtui myos apulaisprofessori

Tomi Mikeldn kirjoitus romantiikan ajan
esityskdytannostd, Erkki Lehtirannan juttu
gregoriaanisen laulun guru [égor Reznikoffista ja
Anne Sivuoja-Gunaratnamin konferenssiraportti.

"Sdvelldjdalla on Riemannin mukaan lopullinen ja
yksilyiskohtainen kuva teoksesta, jonka hdn pyrkii
nuotintamaan. Riemannin historialliset yleistykset
oval vaarallisia: on sangen epdtodenndkoistd, ettd
esim. 1600—1700-luvun sdaveltdjin mielessa oli
teos jokaista pieninld kuvioa myoten; pikemminkin
saveltdjan mielessd oli savellyksen raamil ja
yleinen luonne — kuvioinnin hdn useimmiten
Jatti esittdjdan huoleksi.” (Tomi Mikela artikkelissa
"Historiallinen ja teoreettinen nikokulma
romantiikan ajan esityskaytantoon”)

Synkooppi op. 32, 2/1989 olikin hieman
halvemmalla tehty lehti — lehden taitto-, paino- ja
paperilaatu ei tistd numerosta eteenpdin ollut
yhtd hyvia kuin edellisissi numeroissa. Lehden
sisdllosta vain yksi juttu oli kirjoitettu lehted
varten, nimittdin vaitoskirjatutkija Kari Kilpelaisen
artikkeli Sibeliuksen kahdeksannesta sinfoniasta
— muut oli lainattu muista julkaisuista. Lehden
toimittajakunnalta néytti loppuneen puhti niin
kirjoittamiseen kuin varainhankintaankin.



"Se, ettd tiedot tyon edistymisestd oval ristiriitaisia,
saattaa johtua siita, mild Sibelius ilse sanoi eli
ettd 8. sinfonia todellakin on ‘valmistunut’ useita
kertoja. Sibeliuksella oli usein tapana korjailla
Ja muuttaa teoksiaan vield senkin jilkeen, kun
hdn jo oli kirjoittanut ne puhtaaksi. Tyo lienee
kuilenkin ollut jo pitkdilld ja partituurin tai sen
osan (puhtaaksi?)kirjoitus mielessd, koska hdn
tammikuun alussa 10-viivastoisen skitsien
lekemiseen soveliaan nuottipaperin lisaksi osti
myos kaksi kirjaa (=48 arkkia) 16-viivastoista
paperia Westerlundilta.” (Kari Kilpeldinen
artikkelissa "Vield hieman Sibeliuksen 8.
sinfoniasta”)

Synkooppi op. 33 3/1989 oli epivirallinen Paavo
Heinisen Veitsi-oopperan teemanumero. Oopperaa
koskevia juttuja oli lainassa tuttuun tapaan
FMQ:sta: Paavo Heininen ja libretisti Veijo Meri oli
padstetty itse ddneen, minka lisdksi Anne Sivuoja-
Gunaratnam ruoti teoksen esitystd Savonlinnassa.
Synkooppi op. 34 4/1989 olikin sitten viimeinen
lehti ennen yli vuoden kestanyttd interregnumia.
Lehden sisilto oli kylld sindnsa kiinnostava ja
monipuolinen: Kalev Tiits kirjoitti uuden musiikin
innovaatioista nauhurista ja tietokoneesta,

Jukka Tiensuu puolestaan kertoi perinteisille
instrumenteille siaveltdmisestd, Erkki Lehtiranta
Egyptin musiikista ja Johanna Erdnen ja Ainomaija
Pennanen ulkomailla opiskelemisesta. Myos
raportti opintomatkasta oli mahtunut mukaan.

"Sitd, joka haluaisi suorittaa kokonaisen
perustutkinnon ulkomailla, kiinnostanee tieto,

ettd kaikissa eurooppalaisissa korkeakouluissa
opintojen ihannekesto on 4—5 vuotta — tuokon
mennessd pildisi olla fil. kandidaatin tai vastaavan
arvo jo hallussa. Kaytinndssd asiat ovat kuitenkin
loisin: opintoja venytellddn lihes maassa kuin
maassa jopa 15 vuoden mitlaisiksi.” (Ainomaija
Pennanen artikkelissa "Ota vinkisti vaari”)

Synkooppi-lehti 25 vuotta sitten

Kahdenkymmenenviiden vuoden takaisen
Synkoopin op. 60 3/2000 teemana oli
jarjestysnumeronsa mukaisesti 60-luvun musiikki
jalehden piitoimitti Hanna-Mari Hieta. Teemaa
oli tulkittu varsin véljésti, silld Unto Monosen ja
Motownin kavereina olivat jutut viritysjirjestelmista
ja HIM-yhtyeestd, minka lisiksi Merja Hottinen
pohti omassa artikkelissaan musiikin opuksia 60.
Lehdessa oli lisdksi tuttuun tapaan arvoituksellisen
Villa & Lobos -parivaljakon pakina, ja laaja raportti
Helsingin juhlaviikoiltakin oli saatu mahtumaan
mukaan.

"Motownin kulta-aika ajoittui 1960-luvun
puoliviliin, jolloin silli oli tallissaan iso joukko
valovoimaisia artisteja huipputuottajien ja

-muusikoiden ympdroimind. Yhtion viimeinen
menestysartikkeli levytti ensimmdiset hittinsd
vuonna 1970. Kyseessd oli perheyhtye The Jackson
Five, jonka solisti oli pieni poika nimeltddin Michael
Jackson. Veljessarjan nuorimmaisella pyyhkii
edelleen hyvin, mutta Motown menetti suosionsa
Ja identiteettinsd.” (Mika Kauhanen artikkelissa
"Motownin hittitehdas”)

Arvoisa nimimerkki’'Nuoren Wertherin
kirsimykset!, Otapas nyt ensin se Prozac-
pilleri ja rauhoitu! Olet oikeassa: hitd on

tamdn ndkoinen! Laitoksemme kamppailee
taloudellisessa ahdingossa julmia epdpersoonallisia
keskustakokoomuslaisia markkinavoimia vastaan!
Edes laitoksen sijoittuminen kansainvailiseksi
huippuyksikoksi ei auta, kun kvestori ja reviisori
kiristdvdtl rakahanoja. Tawaststjernan henki on
vaarassa! Jotain on lehtivai! Barrikaadit kutsuvat!
On aika loimia! Villa & Lobos organisoivat
ihmismuurin musiikkitieteen laitoksen ympdrille!
Pelastetaan yhdessd Krohnin ja Kajanuksen
kipsipddt keskushallinnon mielipuolilta!
Kuljetetaan studion perintokalleudet turvaan
anatomian laitokselle! Pianoluokan flyygeli on
saatava lurvaan: vain ndin voi tasokas opetus
Jjatkua!” (nimimerkki Villa & Lobos pakinassa
"Delfoin oraakkelin jaljilld”)

“Vaikkei opus kuusikymmentd kaikille ole
virstanpylvds, joskus se voi olla sitikin — vaikka
ihan sattumalta. Dmitri Sostakovilsin seilsemds
Sinfonia osoitlautui jo heti valmistuttuaan
poliitlisesti hyvin merkitykselliseksi. Sinfonia
valmistui vuonna 1941, pian sen jéilkeen, kun
saksalaiset olivat hyokdinneet Neuvostoliittoon.
Sitd pidettiin aluksi sodan ensimmdisen pdivien
kuvauksena: oli tiedossa, ettd Sostakovits
kirjoitti sinfonian kyvin nopeasti sodan alettua,
Ja sinfonian ensimmdinen osa oli sild paitsi
helposti ymmdrrettdavissd vikollisen hyokkdyksen
musiikilliseksi kuvaksi.” (Merja Hottinen
artikkelissa "Tulen runoelma, Leningrad ja muita
kuusikymppisid”)

Lihteet

Synkooppi 1989 (op. 31-34)

Synkooppi op. 60, 3/2000

Wikipedia-artikkeli Aleksandr Puskin (Luettu
5.9.2025)
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Kahden tunnin
musiikkivideo? — keskustelu
dokumenttielokuvasta
Becoming Led Zeppelin

2025, dokumentti
Ohjaus: Bernard MacMahon. 121 min.

I: Minulla on ollut aina tosi vaikea suhde Led
Zeppeliniin. Olen kuunnellut bandia vuosia ja
palaan siihen aina, mutta en ole ikin erityisesti
tutkinut yhtyeen historiaa, ollut kovin kiinnostunut
béndisti levyjen ulkopuolella tai edes katsonut
live-esityksid. Bindilld on huono maine, ja minua
on drsyttinyt Jimmy Pagen nostaminen “kitaraju-
malaksi”. Suhteeni rock-kitaristeihin on muuten-
kin outo ja vaikea, koska en vilita sooloista — ja
niitdhdn Zeppeliniltd 10ytyy. Oikeastaan kaikki, mita
dokumentissa kerrottiin, oli minulle uutta.

IT: Tutustuin Led Zeppeliniin, kun siirryin kasi-
luokalla klassisesta pianosta sihkokitaraan. On
ilmiselvad, miksi bandin kitarapainotteiseen mu-
saan oli helppo kiintyi. Zeppelin kohosi mielessini
tosi nopeasti ikoniksi, ja uppouduin bandiin tdysin.
Seitsemin vuotta myéhemmin suhteeni yhtyeeseen
on muuttunut aika paljon. Sen musaa tulee toki
kuunneltua, eikd mielipiteeni siitd ole muuttunut,

mutta bandin ihailu ei tunnu endé luontevalta tai
oikealta. Minullakin erityisesti Jimmy Pagen maine
jayleinen 60—90-lukujen rokkitihtien kuvottavan
kéyttdytymisen vihittely on vaikuttanut tdhin
eniten. Taiteen ja taiteilijan erottaminen toisistaan
on kysymys, johon en itsekddn osaa antaa suoraa
vastausta. Zeppelinin musiikkia miettien doku-
mentti kiinnosti valtavasti.

I: Elokuva oli onnistunut. Joihinkin juttuihin siind
jddtiin ehka jumiin, mutta ei se suuremmin hairin-
nyt. Dokkari oli kivasti editoitu: paljon vireji ja
psykedeelisti menoa, miki sopi ajankuvaan. Eikd
elokuva nyt kovin huono voi olla, jos sen aloittaa
Good Times Bad Times -biisilld. Lopetus tuli kylld
puskista.

II: Jimmy Page, tahattomasti tai (todennékdisesti)
tahallaan, oli keskeisin osa bandin musiikkia seki
dokumenttia. Jdsenten haastattelut keskittyivét
pitkilti Pageen ja laulaja Robert Plantiin. Basisti
John Paul Jonesin ja edesmenneen rumpali John
Bonhamin — jonka kuolemaa ennen tehty haastat-
telu néhtiin elokuvassa ensimmdistd kertaa — ddnet
olisivat voineet olla keskeisemmadssi osassa. Jonesia
olisin voinut kuunnella vaikka tiydet kaksi tuntia.
Pétkit Zeppelinin esiintymisista olivat vaikuttavia,
mutta kestivit usein vihén liian pitkdén ja toisti-
vat hieman itseddn. IMAX-teatterissa kohtaukset
ndyttivit ja eriyisesti kuulostivat upeilta. 14-vuo-
tiaana tekeméni pohjatyon ansiosta dokkari ei
tarjonnut hikellyttdvad madria uutta tietoa. Yksi
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mieleenpainuvimmista kohdista oli eittdmatta se,
kun Shirley Basseyn Goldfingerin torvet kajahtivat
soimaan odottamatta. En nimittdin tiennyt, ettd
Jones ja Page soittavat kappaleella. Jos rdjahtava
Goldfinger tai iskevid Good Times Bad Times -alku
ei ollut dokkarin mieleenpainuvin asia, niin sitten
vaatteet. Pagen tuhannet samettiset "bellbottomsit”
eri vireissé aiheuttivat minulle viikkoja kestédneen
identiteettikriisin, josta en ole toipunut vielikain.
70-luvun pukeutuminen on itselleni aivan mieleisti,
eikd haitannut yhtdan viettdd kaksi tuntia liehuvia
paitoja ja virikkaitd housuja katsoen.

I: No ei tosiaan! Robert Plantin hiukset juuri vuo-
sina 1968 ja -69: UPEAT! Ja jotenkin vérien maira
padsi yllattdmaén, vaikkei pitdisi: 60- ja 70-luvuilla-
han on kiytetty paljon nimenomaan vérikkaiti vaat-
teita. Ehka tuon ajan mustavalkoiset kuvat ja videot
ovat muovanneet mielikuvaa harmaasta 70-luvusta.
Leparit ja buutsit jiivit mieleen ja inspiroivat.

II: Dokkari avasi jokaisen bandin jdsenen taiteel-
lisia vaikutteita ja musiikillista taustaa ajalta ennen
béndin perustamista. Jiin kuitenkin miettiméin,
oliko muutaman inspiraation lihteen nimedmi-

nen tarpeeksi bindiltd, joka on ollut oikeudessa
musiikin varastamisesta. Toisaalta en odottanut, ettd
dokkari tekisi syvisukellusta aiheeseen, mutta "lai-
naaminen” (tai varastaminen) afroamerikkalaiselta
blues-musiikilta ndyttdytyy yhtend suurimmista
ristiriidoista suhteessani Led Zeppeliniin.

I: Juuri tuo musiikin varastaminen ja omiminen

on ehdottomasti tahrannut Zeppelinid, mutta nyt
kasitykseni on vihdn muuttunut. Musiikkitieteen
kursseilla on puhuttu siitd, miten musiikin lainaa-
minen oli tavallinen asia, kun tekijanoikeksia ei
tunnettu. Jos toiselta saveltdjalta lainasi fraasin,
sithen taisi siséltya oletus, ettd yleis6 tunnistaa
lainan. Olisikohan Zeppelinillld ollut sama ajatus?
En todellakaan halua puolustella bindid mutta aloin
pohtimaan, olisiko rydvddmisessia my0s jotain muu-
ta taustalla. Babe, I'm Gonna Leave You havain-
nollistaa asiaa hyvin: kappale on Anne Bredonin
kirjoittama folkbiisi, josta Joan Baez teki version,
ja sitten Page pisti kappaleen tdysin uusiksi ja Led
Zeppelin levytti sen. Toki esimerkiksi Whole Lotta
Lowve on vihin vaikeampi tapaus, kun sen lyriikat
on otettu suoraan Willie Dixonilta, eikd hinti ole
merkitty tekijéksi.

I1: Mulle tuli mieleen kappale Ramble On, jota
kasiteltiin dokkarissa syvemmin. Page mainitsee
haastattelussaan omat epidvarmuutensa sanoituk-
sien kirjoittamisessa ja avautuu hdnen seké Plantin
yhteistyostd musiikin kirjoittamisessa Led Zeppelin
[ld ja /F1la. Plant pyrki Ramble Onissa sanoituksi-
neen ja kerroksineen viemaén kuuntelijan toiseen
ulottuvuuteen, jota hin luonnehtii ndin: ”You, me
and the other people”. Plantin mukaan sanoitusten
taustalla vaikuttavat suuresti J. R. R. Tolkienin 7aru

Sormusten Herrasta -Kirjasarja ja Plantin viehty-
mys mytologioihin. Olisin ehkd halunnut kuulla
vield enemmin kappaleiden sanoitusten taustoista
— varsinkin Your Time Is Gonna Come (who hurt
you Robert Plant?). Liian iso osa kappaleista tuntuu
kérjistyvén jollekin naiselle huutamiseen, mutta
onhan sielld niitd beibejikin: kahdella ensimmaisel-
14 levylld yhteensd 131 kertaa!

I: Zeppelinilld oli alusta asti tosi selkeésti oma tyyli,
johon ehdottomasti vaikutti se, ettd kaikki olivat

jo valmiiksi taitavia muusikoita. Olen ollut aina
tietoinen Zeppelinin vaikutuksesta heviin, mutta
dokkarissa se suorastaan hyppisi naamalle. Bindin
soundi oli ajalle todella rankka ja sdrdinen, ja Black
Sabbathkin astui kuvaan vasta parin vuoden paésta.
Etenkin Pagen soolot: silkkaa tilutusta! No, ei nyt
silkkaa, mutta kylla tilutusta 16ytyy paljon, ainakin
Tanskan radion livestd vuodelta 1969.

I1: Zeppelin oli aikaansa edelld esimerkiksi en-
silevyn Communication Breakdownin kanssa.
Tyylillisesti ensimméinen levy on aika hevii ja
blues-painotteista (lukuunottamatta folk-biisia
Black Mountain Side). Tokallakin levylld on selkeit
blues-vaikutteet ja raskaat riffit, mutta myos taas
kevyempdi, folk-tyylistd soundia. Dokkari kattaa
vain Zeppelinin kaksi ekaa albumia, jotka julkaistiin
samana vuonna ja jotka sinkosivat heidat julki-
suuteen, onhan dokumentin nimi Becoming 1ed
Zeppelin. Folkiin bindi syventyi vield enemman
sitten kolmannella levyllddn.

I: Jimmy Page néyttda muuten ihan joltain
Beethovenilta nykyédn! Viimeinen kysymys: mika
on suosikkilevysi ja -biisisi Zeppeliniltd?

II: Pitkén ajattelun jilkeen on pakko sanoa Houses
of the Holy, ja lempparibiisi on nyt ja aina Your
Time Is Gonna Come (Ne urut!). Tai sitten, jos saan
vihin nortteilld, 7%e Rain Songin liveveto Madison
Square Gardenin keikalta 1973. Entd sun?

I: Pakko ehkd sanoa Led Zeppelin 1. Levylld on
vaan niin hyvi groove. Lempparibiisi just nyt on
Babe, I'm Gonna Leave You, mutta /n the Evening
on vahva kakkonen, koska sen kautta palaan aina
Zeppelinin musiikkiin.

I1: Mahtavat valinnat! /7 the Eveningistd on pakko
mainita lopuksi, ettd joku joskus sanoi kitarasoolon
kuulostavan siltd, ettd Jimmy Page tippuu portaita
alas kesken soiton (kohdassa 4:00). Heh...

Iines Markkula ja Sasha Saarinen
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Tunteita elokuun illassa
Temppeliaukion kirkko 8.8.2025
Helsinki Metropolitan Orchestra
Sten Lassmann, piano

Sasha Mikila, kapellimestari

Téssdpd mainio tuttavuus klassisen musiikin skenes-
simme — Helsinki Metropolitan Orchestra (HMO)!
Soitannollista huippuosaamista ilman kaupungin-
orkesterien virka-asemalla turvattua virkamiesmai-
syyttd, kun orkesterin motivaatio kumpuaa vain
sisdisestd halusta tehdé rakastamaansa musiikkia
laadukkaasti. HMO on vuonna 2017 perustettu,
Sasha Mikildn johtama 56 soittajan muodostama
sinfoniaorkesteri. (Mékild on my6s Synkoopin avus-
taja.) Sen jisenet tulevat monista eri taustoista: he
ovat opiskelijoita, eldkdityneitd ammattimuusikoita,
musiikinopettajia tai torvisoittokunnan soittajia,
jotka haluavat soittaa myo6s klassista.

Temppeliaukion kirkon hieman puurouttavas-
sa akustiikassa orkesteri soi pehmeisti, ja koska
yleiso pédsee istumaan aivan orkesterin eteen,
tiladdnikokemus on vaikuttava. Haittapuolena
on, ettd kuulijaa ldhimpéni olevat instrumentit
tuppaavat korostumaan: timén jutun Kirjoittajan
ddnimaisemaa hallitsivat ensiviulut tarkoitettuakin
voimakkaammin.

Tsaikovskin kuudes sinfonia, lisanimeltdan
Pateettinen lienee inspiroinut HMO:ta antamaan
konsertilleen otsikon 7unteita elokuun illassa.
Musiikin kuvaamia tunteita sivelteos tosiaan
tarjoaakin, varsinkin, kun huomioi sen taustan.
Sinfonian kantaesitys tapahtui vain yhdeksén pdivia
ennen sdveltdjin kuolemaa — TSaikovskin ollessa
53-vuotias vuonna 1893. Akillinen kuolema on
synnyttinyt teorioita siité, ettd hin olisi tarkoituk-
sellisesti aiheuttanut oman kuolemansa juomalla
koleran saastuttamaa Pietarin vesijohtovetta.

Tsaikovskin tunne-eliméa riipivit oletetta-
vasti hdnen sairautensa seka piiloteltu homosek-
suaalisuutensa, eiki sitd helpottanut katastrofiksi
luonnehdittu kahden kuukauden avioliitto hinen
oppilaansa Antonina Miljukovan kanssa. Kuudes
sinfonia on omistettu hinen tuolloin 21-vuoti-
aalle veljenpojalleen Vladimir "Bob” Davidoville.
Voimmekin kuvitella, ettd sinfonian lempeit
osuudet juontuvat hinen tunteistaan Bobia koh-
taan. Sdveltdjd itse antoi teokselleen lisinimen
"Pathétique” ja viittasi silld sen herdttamiin yleviin
tunteisiin, intohimoon ja traagisuuteen.

Konsertin jilkeen haastattelemalleni Sasha
Mikildlle sinfonia tuli erittdin tutuksi jo hinen
opiskellessaan 2000-luvun alussa kapellimestariksi
Pietarissa. Nyt Mikild johti teoksen ensi kertaa
julkisesti. Asuminen Pietarissa ja sopeutuminen
kaupungin bakteerien, ameebojen, loiseldimien ja
raskasmetallien kylldstimdén juomakelvottomaan
vesijohtoveteen veivit hinen ajatuksensa usein
Tsaikovskin kohtaloon. Ympariston omakohtainen
kokeminen lienee edesauttanut Mikildn pieteetti-
seen tulkintaan sinfoniasta.

Sinfonian ensimmaisessd osassa HMO:n ma-
talat jouset ja fagotit johdattivat kuulijan synkin
mystiseen tunnelmaan, pimeille, usvaiselle suolle.
Allegro-osuuden jouset pauhasivat pateettisesti,
kuin muistellen elimén hyvia hetkid. Hetkinen —
kuulinko Sibeliuksen Finlandiasta tuttua rytmillista
dramatiikkaa? Ehképé joku myohempi siveltdja on
saanut noista pian hdipyneistd rytmeistd vaikut-
teita. Joka tapauksessa ensiosassa orkesteri osoitti
soittonsa voiman niin, ettd vaikut ldhtivit kuulijan
korvista.

Sinfonian toinen osa on 5/4-tahtilajiin sivelletty,
valssin kaltainen leppoisa osio. On helppo kuvitella
tanssiaisia inhoava séveltdjé, joka pyoriville pareille
piruillakseen siveltda tillaisen osan. Seuratanssin
tanssimisessa téllaisessa koketeeraavassa rytmissa
ei ole mitddn jirked, mutta soittajalle se ilmiselvasti
tarjoaa innostavaa vaihtelua. HMO:n muusikot sel-
vittivit timdn rytmikokeen vaivattomasti. Oli pakko
seurata, mille iskulle kapellimestari Mikila ajoittaa
iskunsa. Tasaisesti keinuen se taisi menna ykkoselle
sekd kolmelle ja puolelle!

Kolmas osa, allegro molto vivace, alkaa marssi-
maisella schkerzolla: leikkisilla kudoksella, joka ke-
hittyy riemukkaisiin duuriteemoihin. Bassorumpu
ja symbaalit tdydensivit riemullisuuden HMO:n
soittajien hymyjen siestimana. Alussa késiteltyjen
Tsaikovskin kuolinteorioiden valossa on vaikea
kuvitella itsemurhaa hautovalta siveltdjilta téllaista
ilotulistusta.

Sinfonian paétososassa siveltdja harhauttaa
myrskyisilld kliimaksilla kuulijan odottamaan lopun
triumfia, mutta péityykin epilogin kaltaiseen ada-
gioon. Ympyri sulkeutuu pelkistyen sithen matalien
jousien kuiskaukseen, milld aloitettiin. Tihdn lem-
peddn osaan HMO loihti synkkyyden sijaan toivon.

Konsertin avauspuolikkaalla virolainen pianisti
Sten Lassmann esitti Johannes Brahmsin piano-
konserton nro 2 B-duuri. Lassmannia siesti HMO
hieman supistetussa muodossaan. Brahmsin
konsertosta tekee konserttipianistien konsertto-
ohjelmiston huipun sen poikkeuksellinen pituus
(48 minuuttia) ja tekninen vaativuus, mutta myos
sen dramaattinen laajuus ja rikkaus. Aikaisemmista
pianokonsertoista poiketen Brahms rakensi teok-
sensa sinfonian neliosaiseen runkoon. Konsertin
teemaan sopien voimakkaita intohimon tunteita
16ytyi myos tdstd teoksesta, varsinkin toisen osan
allegro appassionatossa.

Lassmannin flyygeli soi hyvin tasapainossa
orkesterin kanssa. Ilmeisen vihiinen yhteinen
harjoitteluaika pianistin ja orkesterin kanssa saattoi
nikyi pienend epdvarmuutena, mutta varsinaisessa
lopputuloksessa eli soitossa tima ei kuitenkaan
kuulunut.

Pekka Vihervirta
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Yhteislaulua ja sisdltovaroituksia —
Ultra Bra Stadikalla

22..8.2025 Helsingin Olympiastadion.
Ultra Bra, jousisektio ja 400-henkinen kuoro

Aloitan tdmén arvion poikkeuksellisesti selvit-
tdmadlld oman positioni, silld en voi olla tiysin
puolueeton. Toinen Ultra Bran mieslaulajista, Olli
Virtaperko, oli tuutorini, kun aloitin musiikkitieteen
opinnot Helsingin yliopistossa. Myohemmin hin
pyysi minut mukaan seka jousisektioon ettd kuo-
roon yhtyeen debyyttilevylle Vapaaherran eldmdd.
Siksi suhteeni yhtyeeseen on ollut aina tavallista
henkil6kohtaisempi, ja etenkin sen alkutaival ndyt-
taytyy minulle ruusunpunaisten muistojen lipi.

Perjantain konsertti osoitti, ettd yhtye ei
tietenkdin vuosien taukojen jilkeen ole samanlai-
sessa iskussa kuin aktiiviaikoinaan, mutta monet
elementit ovat yha vahvoja. Miessolistien dédnet ovat
vanhentuneet kuin hyvi viini, ja puhallinsektio oli
erinomaisessa vireessd. Lydmésoittimissa ndhtiin
kotikaupunkini Keravan ehka kansainvilisesti tun-
netuin muusikko, Mikko Sirén (Apocalyptica), jonka
kanssa soittelimme aikoinaan samassa musiik-
kiopiston béndissi. Lavalla oli myds monia muita
tuttuja, kuten esimerkiksi Tapiola Sinfoniettan kdy-
ritorven ddnenjohtaja Tero Toivonen, jonka kanssa
istuin aikoinaan samoilla yliopistopedagogiikan
luennoilla. Keikan heréttdmat nostalgiset tunteet
eivit siis rajoittuneet vain tuttuihin kappaleisiin.

Keikan alkupuoli rakentui pitkilti nostalgial-
le, ja bindin taustalle heijastettiinkin Ultra Bran
"vasemmistolaisstatukseen” liittyvid nuoruusmuis-
toja — lukioaikojen mokkiryyppyreissuja rakeisina
videokameratallenteina. Tunnustettakoon nyt
sekin, ettd tulen itse vasemmistolaisesta perheesti
ja pioneerihuiviakin on pidetty kaulassa. Minulla
ei kuitenkaan ole vastaavia nuoruusmuistoja, silla
piireisséni ei ollut kesimokkeja eikd kenelldkdan
ollut varaa videokameraan.

Videoprojisoinneissa nihty //miditd-kappaleen
kantaaottavuus tuntui sekin hieman pééllelii-
matulta. Ja vaikka keikan keskivaiheilla kuultiin
muutamia poliittisesti virittyneitd kappaleita, kuten
Kahdeksanvuotiaana ja Ken Saro-Wiwa on kuollut,
jdin kaipaamaan 7¢/ Avivin kuulemista. Nykyisessi
maailmantilanteessa se olisi osunut terdvisti ajan
hermoon, mutta ehki rohkeus ei aivan riittinyt.
Henkil6kohtainen pettymykseni oli sekin, ettd oma
suosikkini bandin debyyttialbumilta, Sankaritar,
jatettiin taas pois — kuten jo edelliselld comebac-
killa Provinssissa! Poliittisesti korrektimmat ajat
ndyttivit ohjaavan settilistaa: jopa Sokeana hetkend
esitettiin sisdltovaroituksen kera.

Kokonaisuutena Ultra Bran stadionkonsertti
oli suuri ja ndyttévé spektaakkeli, jossa yhdistyivit
nostalgia, (osin kiusalliset) poliittiset vivahteet ja
stadionluokan tuotanto. Vaikka kaikkea toivo-
maani en saanut, on selvéd, ettd yhtyeelld on yhd
merkittiva kulttuurinen painoarvo — ja ettd sen

laulut koskettavat edelleen eri sukupolvien yleis6ja,
vaikkakin eri tavoin kuin 1990-luvun lopun keikka-
paikoissa ja festarilavoilla.

Jakylld, lauloin mukana. Eturivista.

Sasha Mikila

Helsingin juhlaviikot
Nainen nollapisteessi — vikevin

tarinan ontuva toteutus

Bushra El-Turk: Woman at Point Zero (perustuu Nawal E]
Saadawin samannimiseen teokseen)

Laila Soliman, ohjaus, Kanako Abe, kapellimestari, Dima
Orsho (Firdaus), Carla Nahadi Babelegoto (Sama), Ensemble
ZAR

Tutustuin Nawal El Saadawin teokseen NVainen
nollapisteessd ehki hiukan liian varhain, kun
didinkielenopettajani lukiossa suositteli sitd mi-
nulle. Vasta 16-vuotiaalle pojalle kirja oli jarkytys:
silmieni eteen tuotiin naisten brutaali alistaminen
islamilaisissa maissa, sukupuolielinten silpominen,
paritus, ihmiskauppa, vékivalta ja seksityoldisten
oikeudet. Silméani aukenivat hetkessi asioille, joita
en ollut tddlld lintukodossamme tullut koskaan edes
ajatelleeksi.

Kun huomasin teoksen Helsingin juhlaviikkojen
ohjelmassa, kiinnostuin heti. Miten kirjan kaikki
traagiset kerrokset voisi tuoda oopperandyttamolle?
Lisdmielenkiintoa tarjosi kuvaus esittivistd ensem-
blestd, jossa pidosa instrumenteista oli muita kuin
perinteista klassista orkesteria edustavia — ja vield
se, ettd esityksen kielind luvattiin olevan englanti ja
arabia.

Brittildisen libanonilaistaustaisen saveltéja
Bushra El-Turkin siveltimi lopputulos ei kui-
tenkaan ollut oopperaa ainakaan laulutaiteen
nikokulmasta. Teoksen kaksi roolia, kuolemaan
tuomittu Firdaus (Dima Orsho) ja titd haastatteleva
nuorempi nainen Sama (Carla Nahadi Babelegoto)
viettivit suurimman osan ndyttimoajastaan puhuen
tai resitoiden. Ehka korkeintaan neljisosa tistd
oli varsinaista laulua. Kaksikielisyys jdi puoles-
taan silmidnlumeeksi: kaikki vuoropuhelu kiytiin
englanniksi, ja arabiaa kuultiin vain taustanauhalta
ddnitettyind naisten repliikkeina.

Lavalla soitti seitsemdnhenkinen kokoonpano
(mm. sho, piikkiviulu, harmonikka, sello, erilaisia
huiluja), ja musiikki soi tasapainoisesti. Se muodosti
tapettimaisen ddnimaiseman, joka toi mieleen turk-
kilaistaiteilija Inci Evinerin teokset, itimaisista ma-
toista ammentavat kuviot, jotka tayttivit koko tilan.
Ongelmana oli kuitenkin, ettei musiikki kuljettanut
tarinaa: se ei tullut mistddn eikd edennyt minne-
kédn. Vaikka kirjan juoni kerrottiin varsin tarkasti
puheen keinoin, musiikki ei koskaan nostanut esiin
dramaattisia huippuja — ei edes silloin, kun Firdaus
kertoo, kuinka hén tappoi parittajansa. Teos paattyi
ikddn kuin ilmaan, vailla musiikillista ratkaisua.
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Laulajat hoitivat vihiiset lauluosuudet hyvin,
mutta puheilmaisu jéi vaisuksi, enemmadn tekstin
lukemiseksi kuin roolityoksi. Ndytteleminen ei
vakuuttanut. Lavastus oli pelkistetty: vain muutama
tuoli, jotka pinottaessa muuntautuivat laatikoik-
si. Seitsenhenkinen ensemble pysyi lavalla koko
ajan, ja vililla he myos osallistuivat paédhenkildiden
keskusteluun huudellen, nauraen tai maiskut-
taen. Taustalle heijastettiin autenttista kuvastoa
Léhi-idésta.

Woman at Point Zero on kunnianhimoi-
nen yritys nostaa tirkeé feministinen kertomus
nykyoopperan kentille. Mutta jos odottaa mu-
siikin, tekstin ja ndyttimon yhteisvoimaa, se ei
tdssd tapauksessa kanna. Lopputulos on enemmén
lausuntateatteria musiikin kera kuin oopperaa.
Esityksen suurin ansio onkin ehkad siind, ettd Nawal
El Saadawin tarina tulee vield kerran kerrotuksi uu-
sille yleisoille, jotka eivit aiemmin ole kohdanneet
sitd todellisuutta, jossa monet naiset Lahi-idédssa
joutuvat edelleen elimaén.

Sasha Mikili

Helsingin juhlaviikot

”Kolme suurta” Musiikkitalossa

14.8.2025 Helsingin kaupunginorkesteri, joht. Jukka-Pekka
Saraste,

Helena Juntunen, sopraano

Momo Kodama, piano

Cynthia Millar, ondes Martenot

16.8.2025 Radion sinfoniaorkesteri, joht. Susanna Malkki
Cecelia Hall, mezzosopraano
Ville Rusanen, baritoni

21.8.2025 Kansallisoopperan orkesteri, joht. Hannu Lintu
Samuel Sakker (Tristan), Camilla Nylund (Isolde), Marina
Prudenskaya (Brangine), Mika Kares (Marke), Jere Holttd
(Melot), Samuli Takkula (Kurwenal)

Helsingin juhlaviikoilla saatiin elokuun aikana
todistaa kolmen illan mittaista orkesterimara-
tonia, kun Musiikkitalon lavalle nousivat lihes
peréjilkeen Helsingin kaupunginorkesteri Jukka-
Pekka Sarasteen johdolla, Radion sinfoniaorkesteri
Susanna Milkin johdolla ja Kansallisoopperan
orkesteri Hannu Linnun johdolla. Ohjelmat
rakentuivat kukin eri lahtokohdista: HKO lihti
Turangalilan ekstaattisuudesta, RSO amerikka-
laisista harvinaisuuksista, ja oopperan orkesteri
esitteli vahvuuksiaan Richard Wagnerin 7ristanin
musiikilla.

HKO:n konsertti 14.8. kulki otsikolla
Rakkauslaulu. Sarasteen kisissa orkesteri soi
1lammolla ja erityisesti jousisto loisti mehevilla vib-
ratollaan. Zuulten kuoro Jean Sibeliuksen Myrsky-
musiikista jatkui saumatta Sauli Zinovjevin teoksen
Tarpeeton pyyhitddn yli kantaesitykseen, mika sai

ilman ohjelmalehtistd olevan osan yleisostd hamil-
leen. Kantaesityksen tulkinnut Helena Juntunen
lauloi ihanasti silloin, kun lauloi — teoksessa oli
myoOs osia, joissa hén tulkitsi Mirkka Rekolan
tekstejd ddntddn narisuttamalla! Nayttdmon sivuille
heijastetut kuvitukset olivat Dasha Pearsin kisi-
alaa, mutta esiintyjien seuraaminen oli paljon niitd
kiinnostavampaa. Ndyttotaulut olivat mielestdni
menetetty mahdollisuus heijastaa runojen tekstit
yleison luettavaksi, Juntusen déni ei nimittdin aina
kantanut yleisd6n asti.

Zinovjevin teos sisilsi hienoja ja harmonisia
orkesteritehoja (mm. orkesterin laulattamista @
bocca chiusa), mutta melodista jatkuvuutta jéi
kaipaamaan, ja vertailu illan padteokseen, Olivier
Messiaenin 7urangalila-sinfoniaan, oli epékiitol-
linen. Messiaenin massiivinen rakkausvisio tarjosi
paitsi sointitehoja myo6s kaaria ja rytmista draivia,
joiden rinnalla Zinovjevin vertikaalinen aforistisuus
kuulosti kauniista hetkistddn huolimatta yksi-
toikkoiselta. 7urangalilassa kosketinsoittimet oli
asetettu riviin kapellimestarin seldn taakse ja ondes
Martenot 16i toisinaan lipi jopa kivuliaasti omalta
paikaltani kuultuna — ehka kosketinsoitinten sijoit-
taminen orkesteriin olisi ollut niille eduksi.

Saraste johti suurpiirteisesti, eikd mikro-
managerointia nihty — mieleen tuli myos edes-
menneen kapellimestari-siveltdja Leif Segerstamin
luonnehdinta hinen itsensi ja Sarasteen eroista:
kun teoksen huippukohta lihestyy, Saraste kiih-
dyttad, Segerstam hidastaa. Yleis64 lihti kesken
Turangalilan pois, mikd oli kummallista, silld teos
on pituudestaan huolimatta todella vaihteleva ja
mielenkiintoinen. Teoksen huippukohdissa soineet
putkikellot toivat mieleeni Futuraman tunnarin,
koska yksi sen hahmoista on yksisilmidinen mutantti
Leela — Turanga Leela. Konsertin kuriositeetteihin
jdi my0s yleisossd useita minuutteja soinut kinnyk-
ki, jonka omistaja lienee nukkunut sikeésti.

16.8. vuorossa oli RSO:n konsertti teemalla
"The Unseen and the Seen — Music from the USA”.
Salissa oli yllattivén paljon tyhjid penkkeji, eikd oh-
jelma ollut helpoimmasta paéstid. Andrew Norman
jaThomas Ades eivit vakuuttaneet: Normanin
Unstuck olisi minun puolestani saanut jidda jumiin,
koska se osoittautui kliseiseksi nykédrimeluksi, jolla
ehkd voitetaan sévellyskilpailuja, mutta jota kukaan
ei haluaisi kuulla toistamiseen. Adesin America: A
Prophecy puolestaan oli enemmaén poliittinen pam-
fletti kuin musiikillinen elimys. Vasta John Adamsin
Lddtkintdmies toi valoa: Ville Rusanen lauloi Walt
Whitmanin tekstin kauniisti, joskin Musiikkitalon
akustiikka s6i sanoista osan.

Kapellimestarin rooli ndissi ensiesityksissi
valitettavan usein pelkistyy semaforiksi, joka niyt-
tad tahtiviivoja, jotta orkesteri pysyy koossa. Illan
lopuksi Charles Ivesin toinen sinfonia kuitenkin
vapautti orkesterin: yhtikkié kaikki sikenoi ja
virtuositeetti loisti, aivan kuin eri kokoonpano olisi
padstetty irti. Susanna Milkki, Sibelius-Akatemian
vastavalittu kapellimestariprofessori, tuntui



27 ARVIOT

viimeinkin olevan samalla nuottisivulla orkesterin
kanssa. Kuulaan jousisoinnin lisiksi erityiskiitos
kuuluu RSO:n puille ja vaskille, jotka todellakin
panivat parastaan tdssd mainettaan paremmassa
sinfoniassa.

Sokerina pohjalla Kansallisoopperan ja -baletin
orkesteri esittdytyi Musiikkitalossa Hannu Linnun
johdolla 21.8. Alkuun kuultiin Magnus Lindbergin
Seht die Sonne, kolmiosainen rapsodia tiynna
orkesterin virejd, mutta kenties liiankin nopein tun-
nelmavaihteluin. Teoksen aloittanut blues-asteikko
palasi ajoittain jonkinlaisena johtoaiheena, mutta
sen lisiksi mieleen jai l1dhinna virtuoosinen, ohjel-
matekstissd "kauniiksi” mainittu sellosoolo, joka ei
edustanut kuitenkaan ihan perinteisintd kauneutta.
Orkesteri soi kuitenkin muhkeasti, kenties muh-
keammin kuin HKO tai RSO. Timad saattoi johtua
my0s salissa eri tavalla asetelluista jousiryhmista:
kontrabassot oli asetettu ensiviulujen viereen aivan
vastapéita kriitikkojen lehteria.

Illan jilkipuolisko, Richard Wagnerin 77istanin
toinen ndytos, asetti seka solistit ettd akustii-
kan koetukselle: vililld laulajien ddnet hukkuivat
orkesterin jylindin, vaikka Mika Kareksen basso
kuuluikin kirkkaasti. Lintu johti laulajia ooppera-
kapellimestarin varmuudella, ja oli arvokasta kuulla
oopperan orkesteria ulkona montusta — niin soiton
kvaliteetit padsivit todella esiin. Silti paallimmai-
seksi jéi tunne, ettei Musiikkitalo ole oopperalle
ideaali ndyttimo.

On hieno ja harvinainen tilaisuus kuulla
Helsingin kolmea ammattimaista sinfoniaorkesteria
samassa salissa ja vield ndin lyhyen ajan sisilla. Talld
kertaa varsinaista "voittajaa” ei kuitenkaan ollut
mahdollista nimetd, silld ohjelmat olivat keskendén
niin erilaisia, ettd vertailu olisi epdreilua. Yhteisti
ndille kolmelle illalle oli kuitenkin se, ettd ne tarjo-
sivat ainutlaatuisen ldpileikkauksen orkesterikult-
tuuriimme ja osoittivat, kuinka rikas ja monimuo-
toinen musiikkielima Helsingissd on.

Sasha Mikili

Helsingin juhlaviikot
Spektaakkeli ja illuusio — kaksi

tanssiteosta Helsingin juhlaviikoilla
20.8.2025 Torikka-Bach-Uotinen, Temppeliaukion kirkko.
Waltteri Torikka, baritoni; Jorma Uotinen, tanssi ja
koreografia; Ensemble Nylandia, Oulu Sinfonia, joht. Matias
Hikkinen; Sofia Ruija, Nina Hyvirinen, Antti Keindnen ja
Kasperi Kolehmainen, tanssi.

23.8.2025 Tempo, Kansallisooppera. Kalle Nio ja Fernando
Melo, konsepti ja koreografia; Barbara Kanc, Winston
Reynolds ja Luigi Sardone, tanssi; Samuli Kosminen,
musiikki ja danisuunnittelu

Jos yleison syddmen kielilld haluaisi soitel-
la, ohjelman pitiisi olla juuri sellainen kuin

Torikka-Bach-Uotinen: suosittu baritonihurmuri
laulamassa, skandal66si veteraanijulkkistanssija ko-
reografina, maailmanhistorian rakastetuimman si-
veltdjdn musiikkia ja esityspaikkana yksi Helsingin
suosituimmista turistindhtavyyksistd. Musiikkia,
tanssia ja draamaa — siis todellakin jokaiselle
jotakin. Waltteri Torikka on kertonut suunnitel-
leensa poikkitaiteellista Bach-projektiaan jo vuosia,
mutta pandemian haudattua edelliset suunnitel-
mat teos toteutui vasta nyt. Koreografia oli Jorma
Uotisen kisialaa, ja ndyttimolla Torikan laulu seka
Ensemble Nylandian ja Oulu Sinfonian varmaottei-
nen soitto vuorottelivat tanssijoiden ja valaistuksen
luoman visuaalisen kudelman kanssa.

Teosta kannatteli yhtaéltd Torikan laulu ja
lavakarisma ja toisaalta taidokkaiden tanssijoiden
ja valaistuksen sille luoma kontrapunkti. Teos ei
rakentunut lineaariseksi tarinaksi, vaan se koostui
pikemminkin véilihdyksenomaisista viittauksista
katumukseen, suruun ja luopumiseen. Kristillinen
tematiikka istui luontevasti Temppeliaukion kirk-
koon: Torikan kantama puunrunko viittasi ristin-
puuhun, ja yhdessi kohtauksessa Torikka seisoi
kédet levitettyind tanssijoiden takana — ldhes kuin
Jeesus ristilld, mutta ei kuitenkaan aivan.

Musiikillinen toteutus oli pddosin ammatti-
maisen varmaa, joskin paikoin kirkon akustiikka
jalavallinen etdisyys toivat ongelmia: esimerkiksi
Bachin h-molli-orkesterisarjan Badinerie jii hui-
listin osalta lihes kuulumattomiin. Néistd pienisti
sdroistd huolimatta kokonaisuus tarjosi vaikuttavan
ja sakraaliksi kohoavan tilakokemuksen.

Toisenlainen aikakokemus odotti
Kansallisoopperan Alminsalissa, jossa Kalle Nio
ja Fernando Melo toivat néytteille teoksensa
7empo. Kolmen esiintyjin (Barbara Kanc, Winston
Reynolds ja Luigi Sardone) voimin toteutettu
esitys yhdisti tanssia, akrobatiaa, nukketeatteria
ja lavataikuutta tavalla, joka yleensd liitetdan vain
elokuvaan: dkillisid leikkauksia, toistoja, hidastuksia
ja vaihtoehtoisia versioita samasta hetkestd. Harry
Salmenniemen teksti kiteytti teoksen filosofisen
ytimen: "Ehka meiltd ovat loppuneet syyt ja on vain
seurauksia. Ehki tulevaisuus on kuin peili, joka
putoaa meitd kohti jostain hyvin korkealta.”

Tarkoituksella hamariksi jitetty esiintymislava
sindnsi oli ddrimmdisen pelkistetty. Sen tdyttivit
arkiset esineet: kattolamppu, matto, tuoli, myo-
hemmin poyti, sitten jossain vaiheessa (myos
itsestddn mystisesti liikkuvien) tuolien maéra
moninkertaistui. Erityisen mieleenpainuvia olivat
valojen sammumisen ja syttymisen luomat toisto-
kohtaukset, joissa sama tilanne muuntui jatkuvasti
pienin variaatioin. Hidastettu lippukohtaus, jossa
tanssijat liikkuivat ddrimmadisen venytetysti lavalla
liukuvan péydin ymparilld, teki ajasta lihes kasin
kosketeltavan.

Samuli Kosmisen musiikki tuki kokonaisuutta
hienovaraisesti kulkien alun synteettisistd, lihes jar-
remaisista tekstuureista luonnollisempiin sointivi-
reihin. Filosofisten, ajan luonnetta pohdiskelevien
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tekstien kolmeen osaan jakama Zempo oli sopivan
tiivis ja intensiteetiltddn kantava — yksi vaikuttavim-
mista nykytanssiteoksista, joita olen viime aikoina
ndhnyt.

Yhteistd niille kahdelle esitykselle oli pyrkimys
ylittdd taiteenlajien rajoja ja késitelld ihmiselaméan
suuria teemoja ajan, kuoleman ja luopumisen niako-
kulmasta. Siind missd Torikka ja Uotinen turvau-
tuivat Bachin musiikin pyhén kosketukseen, Nio ja
Melo loivat illuusioiden avulla ajan pysdhtymisesta
henkeidsalpaavan kokemuksen, joka puhutteli ehkd
jopa Bachin musiikkia syvemmin. Molemmat teok-
set osoittivat, ettd Helsingin juhlaviikot kykenevit
tuomaan néyttimoille esityksid, joissa eri taiteen-
lajit kdyvit hedelmallistd vuoropuhelua, ja jotka
jaavit pitkéksi aikaa katsojan mieleen.

Sasha Makili

Tuhkimo Kansallisbaletissa

27.8.2025 Kansallisooppera ja -baletti. Tuhkimo, siv. Sergei
Prokofjev. David Bintley, koreografia, joht. Jan Séderblom;
Zhiyao Chen (Tuhkimo), Florian Modan (prinssi), Lucia
Rios (sisarpuoli), Edita Rauserova (sisarpuoli), Anna Sariola
(ditipuoli), Tiina Myllymiki (hyva haltijatar)

Rakastuin Sergei Prokofjevin Zuhkimoon opis-
keluaikanani Pietarissa, kun Aleksei Ratmanskin
koreografia sai ensi-iltansa Mariinski-teatterissa
vuonna 2002. Sen moderni tulkinta oli liikaa
konservatiiviselle pietarilaisyleisolle, mutta minulle
se avasi aivan uuden ndkokulman niin Prokofjevin
musiikkiin kuin my6s balettiin taidemuotona. Nyt
Kansallisbaletissa ndhty David Bintleyn versio ei ole
yhtd radikaali, mutta tarjoaa omanlaistaan kerron-
nallista selkeyttd ja perinteisempdd huumoria.

Tuhkimo on tiydellistd balettimusiikkia:
siind on tunteen syvyyttd, huumoria ja loisteliaita
orkesteritehoja. On hienoa, ettd teos on palannut
Kansallisbaletin ohjelmistoon. Orkesteri soitti
péddosin mallikkaasti HKO:n konserttimestari Jan
Soderblomin johdolla. Prokofjeville tyypilliset,
korvaan tarttuvat bassolinjat olisivat kuitenkin
ansainneet enemmaén painoa — nyt basso ja tuuba
jaivat usein turhan vaimeiksi ja katkonaisiksi.
Huippukohdissa kaipasin suurempaa latausta ja
vaskien ja lyomdsoitinten tdyttd osallistumista — ba-
letissa ei tarvitse varoa laulajien peittymistd kuten
oopperassa.

Bintleyn koreografia oli kesympi kuin
Ratmanskyn, mutta sisélsi silti runsaasti huumoria
ja mieleenpainuvia hetkid. Parhaat naurut yleisosta
irrotti toisen sisarpuolen "tahaton” tankotanssi tans-
sinopettajan sauvaa vasten. Tanssiensemblet toi-
mivat hyvin, joskin ensimmadisen ndytoksen lopun
valssi uhkasi karata kisistéd liian nopeassa tempossa,
jolloin tanssijat jaivit hetkittdin jilkijunaan.

Emma Ryottin puvustus oli taidokas, mutta sen
hallitseva tummanvioletti véripaletti heritti ristirii-
taisia tunteita. Pddroolit erottuivat massasta hyvin,

mutta kokonaisuus sulautui liiaksi taustan ruskeisiin
sdvyihin. Tanssiaisvien univormumainen yhden-
mukaisuus tuntui myos epduskottavalta — oikeissa
tanssiaisissahan jokainen pyrkii erottumaan muista!
Niin menetettiin mahdollisuus viriloiston juhlaan,
ja samalla tanssijoiden liikkeiden erottuvuus kérsi
kontrastien puutteesta. Myo6s lavastuksen téhtitai-
vas oli valokuvamaisuudessaan tyylirikko muuten
késitydmdiseen ndyttimokuvaan.

Soolotanssijat onnistuivat loistavasti. Zhiyao
Chenin Tuhkimo ja Florian Modanin prinssi tekivit
vakuuttavat suoritukset, mutta usein sisarpuolten
(Lucia Rios ja Edita Rauserova) koominen esiin-
tyminen nousi jopa pidosaan kohtauksissa. Olisin
toivonut groteskiin komiikkaan vield enemman
rohkeutta ja alleviivaavuutta — ndyttdmo kylla olisi
kestanyt sen.

On harmi, ettd 7u/kimo on Kansallisbaletin
ohjelmassa vain kauden kahden ensimmaisen
viikon ajan. Toivottavasti se palaa vield. Suosittelen
sitd kaikille jo pelkdn musiikinkin takia: se on
Prokofjevia parhaimmillaan.

Sasha Mikila
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KIRJOITTAJALLE
Juttuideat ja valmiit tekstit lihetetdin paatoimittajalle:
synkooppilehti[at]helsinki.fi

Kirja- ja levyarvioijat: Ota yhteyttd toimitukseen saadaksesi arvostelukappaleen.

Tarvitsetko padsyn tapahtumaan tai konserttiin arvostelua varten? Ota yhteytta
hyvissa ajoin.

Kuvituskuvat:
1. Resoluutio vihintddn 300 dpi
2. Liitd mukaan kuvaajan nimi/nimimerkki
3. Varmista kuvien kidyttooikeus

Huomioithan, ettd toimitus pidittdd oikeuden tekstien muokkaamiseen.

TILAA SYNKOOPPI
Vuositilaus (4 numeroa): 20 e
Tilaukset: synkooppilehti.wordpress.com tai toimitussihteeri.synkooppifat]gmail.com
Irtonumerot: 8 e/kpl toimitukselta

SYNKOOPPI VERKOSSA
Digilehti: journals.helsinki.fi/Synkooppi
Valikoituja artikkeleita: synkooppilehti.wordpress.com
Instagram: synkooppilehti
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