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Pääkirjoitus: Heitänkö vai 
vieritänkö?
Timo Kalliokoski

Kun Sibelius oli kolmen ikäinen
hän sai lahjan isältään
se oli näkymätön musiikkipallo
joka pomppi itsestään

Kun Sibelius lähti illalla tanssimaan
hän otti musiikkipallon mukaansa
ja alkoi sitä pomputtaa
ja kaikki naiset kääntyi katsomaan
	
– Kari Peitsamo

	
Täyden pyöreyden kuvat auttavat meitä 
kokoontumaan itseemme, todellistumaan 
ensimmäistä kertaa, myöntämään oma 
olemisemme kotoisuudesta, sisimmästä 
käsin. Oleminen joka eletään sisältä 
käsin, vailla ulkoisuutta, voi olla vain 
pyöreä.

– Gaston Bachelard 
(suom. Tarja Roinila)

Terveinen ruotsinlaivan kulttuuri-
maisemasta (pallo- ja Itämeren välistä), 
jonka keskellä naputtelen viimeiset merkit 
tähän lehteen. Pitelet käsissäsi Synkooppia, 
jonka teema on pallo – ehkäpä siksi alku-
peräinen julkaisuaikataulu on hiukan 
pyöristynyt. Mutta nyt muina kumipalloina 
pomppikoon tämä nivaska luokses sun!

Tätä pääkirjoitusta edeltävät sitaatit 
toimivat nyt mottoina lehdelle: pallo 
on sekä käsinkosketeltava objekti 
että pidemmillä kaarilla lentävä idea. 
Toivottavasti lehden (ja toki sen 
ulkopuolisetkin!) kirjoitukset kimpoilevat 
näillä eri tasoilla.

Maailmankaikkeuden eri kokoluokkien 
palloista ja siitä, miten ne soivat, kirjoittaa 
Taavetti Huhtala esseessään. Kesä on 
ollut palloilun aikaa, mistä kertovat 
Birminghamissa kevään vaihdossa käyneen 
Aapeli Laitisen artikkeli jalkapallo-ottelun 
musiikeista sekä Aino Lyran kirjoittama 
helsinkiläisen superpesistiskijukan 
haastattelujuttu. Huoneenkokoista 
palloa tutkaillaan Verna Häyrysen 
sarjakuvassa, joka sai aiheensa Circle-
yhtyeen näyttelykokonaisuudesta Porin 
taidemuseossa. Otsikkotasolla pallottelu 
jatkuu myös arvioissa, joissa luodaan 
katseita mm. Sulkapallo-oopperan 
librettoon ja Temppeliaukion kirkon 
ambient-konsertteihin.
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Sfääreistä ja muusta
Teksti ja kuvitus: Taavetti Huhtala

Pallo

Pallo on kolmiulotteinen kappale, jonka 
sijainti on kokonaan tietyn säteen pääs-
sä keskipisteestä. Tämä on tietysti pallon 
matemaattinen määritelmä, mutta tässä 
sulkeutuvassa muodossa ja sen erilaisissa il-
mentymissä on myös jotain hyvin olennais-
ta ihmisyydestä: taipumus jatkuvuuteen, 
kaaoksen rajoittamiseen ja reunattomuuden 
järjestämiseen joksikin, jota ei ollut ehkä 
koskaan tarkoitettu rajattavaksi. 

 
Sulkapallo

Tarkalleen ottaen sulkapallo ei ole pallo sen 
varsinaisessa merkityksessä. Puolipallo, 
johon kiinnittyy kartiomainen siipi: täs-
sä yhtälö, jonka tunnemme sulkapallona. 
Kun vastustajani maila viuhahtaa ja kat-
seeni lukkiutuu sulkapalloon, näen myös 
Ikaroksen liitämässä kohti aurinkoa. Mutta 
kuten Ikaros, ei sulkapallo koskaan saavuta 
tähden täydellistä muotoa: se kerta kaik-
kiaan ei ole kuula.
 

 Maapallo

Kotimme on sinisellä pallolla. Maailman 
sivu on uskottu, että tämä planeetta kiertää 
muiden aurinkokuntamme planeettojen 
kanssa räjähtävän suurta kaasupalloa, 
aurinkoa. Tähtitieteilijät selittävät pallon 
muodon syntyvän painovoimasta. Ilmeisesti 
keskipakovoiman ansiosta pallo on esimer-
kiksi kuutiota sopivampi muoto taivaan-
kantta kiitämään.

 Vaikka yksittäinen elämä on kaut-
ta aikain ollut hauras, on antroposeenin 
aikakaudella koko Maan elämä yhä hau-
raammissa kantimissa. Asekaupan ja data-
keskusten kukoistaessa voin vain toivoa… 
 
Taivaanpallo
 
Maa itse on kääriytynyt eräänlaiseen 
peittoon, jota kutsutaan magnetosfääriksi. 
Tämä näkymätön pallo (hiukan kuin nä-
kymättömyysviitta) suojaa meitä auringon 
tuulilta ja kosmisilta säteilyiltä. 

 Sfääri (taivaanpallo) on kreikasta lai-
nattu sana, joka tarkoittaa palloa tai jotain 
epämääräisen pyöreää. Tähtitieteessä sitä 
käytetään kuvaamaan erilaisia pallomaisia 
vyöhykkeitä sekä kerroksia ja arkikielessä 
jotain, joka on hiukan ehkä tietoisuuden 
rajamailla.
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 Tämä loputtomasti rakentuva ja ker-
rostunut, sipulia muistuttava muoto ei ole 
ainoastaan tähtitieteellinen abstraktio, 
vaan ajatus, johon länsimaisen tieteen ja 

filosofian historiassa on palattu toistuvasti. 
Jo antiikissa Pythagoras antautui näke-
mykselle, jossa musiikki ja matematiikka 
muodostavat universaalin kielen, koodiston, 
joka paljastaa maailmankaikkeuden järjes-
tyksen. Ajatusta sfäärien näkymättömästä 
mutta matemaattisesti täsmällisestä har-
moniasta (musica universalis) on kehitelty 
antiikista lähtien edelleen modernissa tie-
teessä ja taiteessa. Tämä ajatus on muo-
vannut kokonaista länsimaista tiedollista 
perinnettä, jota ovat rakentaneet sellaiset 
nimet kuin Pythagoras, Platon, Kepler, 
Schopenhauer. He ovat eri aikakausina 
etsineet järjestystä kosmoksen kerroksista 
kuunnellen maailmankaikkeuden oletettua 
sointia.  
 
 
Planeetta 
 
Johannes Kepler tahtoi tehdä planeetoista 
muusikoita. Hän halusi luoda harmonisen 
mallin planeettojen liikkeestä, jota hän 
luonnehtikin musikaaliseksi järjestelmäk-
si. Idea ei ole ainutlaatuinen, ja viittauksia 
taivaankappaleiden sekä musiikin väli-
seen yhteyteen tehdään myös nykyajan 
populaarikulttuurissa.

 Tiedonhakuni lomassa törmäsin 
Coldplayn albumiin Music of the Spheres 
vuodelta 2021. Levyn nimi viittaa suoraan 

tähän ajatukseen. Coldplayn levyn konsepti 
perustuu täysin kuvitteelliseen aurinkokun-
taan, mikä herättää kysymyksen ennemmin 
todellisuutemme luonteesta kuin musii-
kintekijöiden esoteerisista kiinnostuksen 
kohteista.
 
 

Täysikuu
 
Perimätiedon mukaan Siddharta 
Gautaman elämän merkkipaalut (syn-
tymä, valaistuminen, kuolema) sattuivat 
kaikki täysikuun alla. Uskomus kertoo 
elämän noudattavan jonkinlaista kosmista 
järjestystä ja aikataulua. Tämä taas herättää 
kysymyksiä vapaasta tahdosta: kuljemmeko 
omasta tahdostamme vai ennalta määrätyl-
lä radalla kuun kierron tapaan? Toisaalta 
joissain kulttuureissa täysikuu yhdistetään 
unettomuuteen, kasvaneeseen levottomuu-
teen tai jopa tilapäiseen mielenterveyden 
häiriintymiseen.

 Mutta täysikuu on enemmän kuin 
Siddharta Gautaman historiaan liittyvä 
anekdootti tai mielen metafora. Se pursuaa 
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symboliikkaa – helpompaa olisi sanoa, mitä 
täysikuu ei ole. Täysikuu on taivaankannen 
julkkis, joka paradoksaalisesti jättää ison 
A:nkin varjoonsa. Kuun kierto on yksi har-
voista pysyvistä asioista maailmassa, jossa 
Italo Calvino sanoi nopeuden vietettävän 
voitonjuhlaansa. Silti täysikuu pitää ryt-
minsä eikä poikkea tahdista, kuin kohtaus, 
jonka voimme improvisoida loputtomia 
kertoja uudelleen.

 Kuuhoroskoopit, energiaharjoitukset, 
uushengelliset meditaatiot julistavat kuun 
vapauttavaa evankeliumia. Me rakennam-
me sen ylle merkityksiä, jotka oikeuttavat 
käytöksemme, selittävät tunnetilamme tai 
antavat syyn ostaa vielä yhden kristalliki-
ven. Ehkä juuri tämä kivi ohjaa elämämme 
oikealle polulle. Kuu ei ole väärällä polul-
la, vaan se pysyy radallaan. Meille se on 
alttari, jonka ääreen kannamme kaiken, 
mitä ei voi ymmärtää. Kuun kulttuuriseen 
viitekehykseen on kasautunut metafyysinen 
kitsch-rykelmä. 

 Kulttuurissa täysikuu menee yli täyden. 
Se on kaikkea: muutos, vaara, hedelmälli-
syys, hulluus, rakkaus, syntymä, tyhjä näyt-
tämö, johon jokainen saa heijastaa myyt-
tinsä ja tragediansa. Kuu on niin pullollaan 
merkityksiä, että merkityksellisyys häviää. 
Miksi kaiken täytyy tuntua kohtalolta? 
Miksi sattuman ja muutoksen sietäminen 
on niin sietämätöntä, vaikka ne ovat ainoat 
väistämättömät asiat? 

 Myönnän: täysikuulla on romanttinen 
puolensa. Se on kaunis. Ja outoa lohtua 
tuo ajatus siitä, että kuun ovat nähneet 

taiteilijat Sapfosta Virginia Woolfiin ja 
Claude Debussystä Meredith Monkiin. 
Ehkä juuri siksi täysikuu on niin rakas: se 
on itse hiljaisuus. Ei merkitys, vaan tau-
ko. Valo, jonka alla kulma pyöristyy. Melu 
vaimenee, ja kaipuu jää. Kuu pysyy niin 
sävelissä kuin runoudessa. Chopinin nok-
turnot, Debussyn Kuutamo ja tietysti pop-
musiikin Blue Moon, Pink Moon, Harvest 
Moon tai The Dark Side of the Moon. 
Jokainen kappale on yritys sanoittaa jotain, 
mitä ei voi sanoa suoraan. Ne puhuvat meis-
tä, eivät kuusta. 

 Entä jos täysikuu ei ollut koskaan tai-
vaalla? Ehkä se on vain paikka meissä. Valo 
osuu tuohon paikkaan juuri silloin, kun 
emme yritä ymmärtää. Ehkä siksi katsom-
me kuuhun – ei vastauksen tähden, vaan 
kysyäksemme oikean kysymyksen.
 

kuu ei ole jumala, ei merkki, ei 
vastaus.
vain todiste, kuinka jokin voi olla 
kokonainen eikä silti selitä itseään



7

Soitettu musiikki ja lauletut laulut 
Birmingham City FC:n ottelussa

Teksti ja kuvat: Aapeli Laitinen

Miten musiikki liittyy jalkapalloon, tuo-
hon usein maailman tunnetuimmaksi 
urheilulajiksi kutsuttuun pallopeliin? Kuten 
monissa muissa urheilulajeissa, myös 
jalkapallossa musiikki on vahvasti läsnä. 
Otteluissa soitetaan musiikkia, seuroilla on 
omat kappaleensa ja kannattajilla laulun-
sa – musiikkia on jalkapallossa aina. Tässä 
tekstissä tarkastelen Birmingham City FC:n 
ja Stevenage FC:n välillä 11.3.2025 pelatussa 
ottelussa kuulemaani musiikkia. Kyseessä 
oli seurojen edustusjoukkueiden välinen 
ottelu, joka pelattiin Englannin kolmannella 
sarjatasolla, League Onessa. Ottelu pelattiin 
Birmingham City FC:n kotikentällä, minkä 
takia keskityn tässä tekstissä siellä soitet-
tuun musiikkiin sekä seuran kannattajien 
laulamiin lauluihin. 

Birmingham City FC on vuonna 1875 
perustettu joukkue, joka on viimeksi pelan-
nut Englannin korkeimmalla sarjatasolla yli 
kymmenen vuotta sitten (BFCF n. d.). Sitä 
pidetään usein Birminghamin kahdesta 
joukkueesta pienempänä, koska paikal-
lisvastus Aston Villa on vuosien varrella 
kerännyt enemmän menestystä ja pelaa 
nykyäänkin kaksi sarjatasoa korkeammalla. 
Asiat ovat kuitenkin kääntymässä positiivi-
semmiksi Birmingham City FC:n kannalta, 
kun tekstin kirjoitushetkellä joukkue on 
juuri varmistanut nousun toiseksi kor-
keimmalle sarjatasolle. Lisäksi joukkueel-
la on suurehko ja erittäin intohimoinen 
kannattajakunta: tässä tekstissä tarkas-
teltavaa ottelua tuli viileänä tiistai-iltana 
seuraamaan yli 25 tuhatta ihmistä. Keskityn 
seuraavaksi ottelussa soitettuun musiikkiin 
ja Birmingham City FC:n seurahymniin. 
Tämän jälkeen tuon esille joukkueen kan-
nattajien laulamia kannatuslauluja.

Ottelussa soitettu musiikki ja 
seurahymni

Usein jalkapallo-otteluissa soitetaan mu-
siikkia ennen ottelua, puoliajalla ja otte-
lun päätyttyä. Toisin kuin useissa muissa 
urheilutapahtumissa jalkapallossa ei ole ta-
pana soittaa musiikkia ottelun aikana, kun 
peli on poikki, esimerkiksi ennen vapaa-
potkua. Vaikka musiikin soittaminen ennen 
vapaa- tai kulmapotkua ei ole kiellettyä, 
sen voidaan ajatella rikkovan pelin kirjoit-
tamattomia sääntöjä, koska jalkapallossa 
tunnelman luominen on yleisön vastuulla 
(Ahlsved 2014: 27). Birmingham City FC:n 
ja Stevenage FC:n välisessä ottelussa soitet-
tiinkin musiikkia ennen ottelua, puoliajalla 
ja ottelun jälkeen. Ennen ottelua soitetun 
musiikin tarkoitus on nostattaa sekä yleisön 
että pelaajien tunnelmaa, ja samalla ta-
paa se puoliajalla ja ottelun jälkeen pyrkii 
pitämään tunnelman yllä. Birmingham City 
FC:n ottelussa kuuluivat perinteiset tun-
nelman nostattajat, mutta niiden lisäksi DJ 
kiinnitti huomiota paikalliseen identiteettiin 
soittamalla kappaleita birminghamilaisilta 
yhtyeiltä. Paikallisuutta edustivat esimer-
kiksi Electric Light Orchestra -yhtyeen kap-
pale Mr Blue Sky ja UB40-yhtyeen kappale 
Forever True. Jälkimmäisestä tekee mielen-
kiintoisen se, että kyseinen kappale on uusi 
versio yhtyeen vanhemmasta kappaleesta 
Food for Thought. UB40-yhtyeen jäsenet 
ovat seuran pitkäaikaisia kannattajia ja 
halusivat luoda kappaleesta version, jossa 
sanoitukset sopivat sujuvammin jalkapal-
lokontekstiin. (Brierley 2024.) Kappale on 
yhä pidetty joukkueen kannattajien kes-
kuudessa, ja se soitettiin ottelun päätyttyä 
toistamiseen. 
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Vaikka Forever True yhdistetään vah-
vasti koko seuraan, Birmingham City FC:llä 
on myös erillinen seurahymni. Joukkueiden 
pelaajien kävellessä kentälle soitettiin ste-
reoista seurahymni Keep Right On, jota yh-
tyi laulamaan lähes koko stadion. Kyseessä 
on vuonna 1924 Harry Lauderin säveltämä 
ja sanoittama kappale Keep Right on to the 
End of the Road, jonka sanoituksia kannat-
tajat ovat muunnelleet vuosien mittaan. 

Usealla ammattilaisjoukkueella on oma 
seurahymni, joka on usein paikallisten muu-
sikoiden tekemä (Ahlsved 2016: 6). Tämä 
ei kuitenkaan pidä paikkaansa Birmingham 
City FC:n kohdalla, ja kappale päätyi-
kin seuran kannattajien käyttöön muuta 
kautta 1950-luvulla. Joukkue oli bussissa 
matkalla vierasotteluun, kun sen hetkinen 
päävalmentaja kehotti pelaajia laulamaan 
kappaletta lievittääkseen hermostunei-
suutta ennen ottelua (Keane 2019). Tästä 
yhteydestä se siirtyi myöhemmin myös 
kannattajien käyttöön, ja sitä on soitet-
tu ennen jokaista Birmingham City FC:n 
kotiottelua jo pitkään. Jotta seurahymnit 
toimivat, niiden täytyy sisältää elementtejä, 
jotka kannustavat ihmisiä laulamaan mu-
kana (Ahlsved 2016: 6). Näitä elementtejä 
ovat esimerkiksi seurahymnin tempo, siinä 
ilmenevät paikalliset symbolit ja seuraan 
yhdistettävät asiat, kuten sen värit, entiset 
pelaajat ja paikat (mt. 6). Birmingham City 
FC:n seurahymnin tempo, sointi ja sanoi-
tukset ovat sellaisia, että ne kannustavat 
katsojia yhteislauluun. Lisäksi kannattajien 
laulamassa versiossa viitataan esimerkiksi 
joukkueen väreihin ja kannattajien uskolli-
suuteen, mikä ilmenee sanoituksissa:

”Birmingham City FC”
[Alkuperäinen sävel: Harry Lauder – Keep 
Right on to the End of The Road]

As we journey on,
We will sing this song,
For the boys in royal blue,
We’re often partisan
We will journey on
Keep right on to the end of the road,
Keep right on to the end.

Vaikka Keep Right On ei olekaan paikallis-
muusikon tekemä, siinä on silti seurahym-
neille oleellisia elementtejä, ja se on isossa 
suosiossa seuran kannattajien keskuudessa. 
Laulusta on ajan saatossa muodostunut 
tietynlainen rituaali, joka on olennainen osa 
jokaista Birmingham City FC:n kotiottelua.

Kannattajien laulamat laulut

Katsojien laulamat laulut tai satunnaiset 
huudot ovat tuntuneet olleen läsnä jokai-
sessa jalkapallo-ottelussa, jossa olen käynyt, 
sarjatasosta riippumatta. Mainitsin jo 
aikaisemmin tekstissäni, että jalkapallossa 
tunnelman luominen on yleisön vastuulla, 
mutta kannatuslauluilla on muutakin mer-
kitystä. Jalkapallo-otteluissa yleisöstä läh-
tevät äänet ovat erittäin tärkeitä, sillä ilman 
niitä ottelun äänimaisema olisi enemmän 
hi-fi ja paljastaisi näin enemmän jalka-
pallon pelaamisen perusääniä, kuten pallon 
potkimisen äänen (Ahlsved 2014: 27). Tämä 
taas voisi vaikuttaa negatiivisesti ottelun 
tunnelmaan. 

Birmingham City FC:n kannattajat 
kuitenkin lauloivat kannatuslauluja läpi 
ottelun, mihin toki vaikutti joukkueen hyvä 
pelaaminen kentällä. Soinniltaan ja raken-
teeltaan kannatuslaulut ovat usein homo-
fonisia kuorolauluja, jotka ovat pituudeltaan 
muutaman säkeistön mittaisia ja joiden 
melodia on usein suhteellisen tunnettu 
(Tuovinen 2007: 15). Tämä melodia voi olla 
kotoisin esimerkiksi patrioottisesta laulusta, 
populaarimusiikista tai jopa taidemusiikista 
(mt. 19–20). Joskus tunnettua melodiaa on 
muokattu kannatuslauluun sopivammak-
si tai melodia voi olla kannattajajoukon 
keksimä (mt. 17). Birmingham City FC:n 
kannattajat hyödynsivät muun muassa 
Village People -yhtyeen vuonna 1979 jul-
kaistua populaarimusiikin kappaletta Go 
West laulamalla toistuvasti ”Stand up if you 
love the blues” sen kertosäkeistön melodian 
mukaan. Kannatuslaulu vahvisti tunnelmaa, 
kun se kehotti muitakin kannattajia nouse-
maan seisomaan ja laulamaan mukana.

Lauluista voidaan nostaa esiin kol-
me eri funktiota, jotka ovat paikallisen 
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identiteetin rakentaminen, oman jouk-
kueen kannatus ja toisen pilkkaaminen 
(Tuovinen 2007: 22). Birmingham City 
FC:llä paikallista identiteettiä rakensi 
ehdottomasti eniten aikaisemmin mainit-
tu seurahymni, mutta katsojat lauloivat 
ottelussa lisäksi sekä kannatus- että pilkka-
lauluja. Ne toimivat ikään kuin kannattajien 
keinona vaikuttaa pelin kulkuun ja kentän 
tapahtumiin (mt. 26). Kannatuslaulujen 
tarkoitus on nimensä mukaisesti kannustaa 
omaa joukkuetta, ja ne kohdistuvat usein 
pelaajaan, joukkueeseen tai valmentajaan 
(mt. 26). Birmingham City FC:n kannat-
tajat lauloivat esimerkiksi joukkueensa 
sarjamenestyksestä:

We’re gonna win the league, 
We’re gonna win the league
Now you gotta believe us,

Now you gotta believe,
Now you gotta believe us,
We’re gonna win the league…

Vaikka League One -mestaruus ei ollut vielä 
läheskään ratkennut, kannattajat osoittivat 
uskonsa joukkuetta kohtaan kruunaamal-
la heidät jo mestareiksi. Samalla he ikään 
kuin kuittailivat muille, jotka ovat epäil-
leet heidän voittomahdollisuuksiaan. Toki 
Birmingham City FC johti ottelun hetkellä 
sarjataulukkoa aika reilusti – ja samalla 
myös kyseistä ottelua – mikä antoi kannat-
tajille mahdollisuuden laulaa laulua. 

Kannatuslaulujen lailla myös pilkka-
laulut voivat kohdistua vastustajan yksit-
täiseen pelaajaan, valmentajaan, joukku-
eeseen, kannattajiin tai jopa tuomariin 
(mt. 26). Ne voivat olla luonteeltaan myös 
hyvin ilkeitä, koska niiden tarkoituksena 
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on saada vastustaja pelaamaan huonom-
min sekä ärsyttää vastapuolen kannattajia 
(mt. 26). Birmingham City FC:n ottelussa 
suurin osa pilkkalauluista oli tarkoitettu 
tuomarille, jonka tuomarointiin yleisö ei 
ollut tyytyväinen. Tämä ilmenee useaan 
otteeseen sanoituksissa:

You’re not fit,
You’re not fit,
You’re not fit to referee,
You’re not fit to referee...

Musiikki on suhteellisen iso osa jalkapalloa 
ja etenkin otteluja. Toki jalkapallo-otteluissa 
kuultuun musiikkiin vaikuttavat monet 
seikat, kuten ottelun ammattimaisuus, 
sarjan taso ja ottelun tulos. Birmingham 
City FC voitti ottelun lopulta 2–1, mutta 
joukkue oli käytännössä hallinnut peliä 
koko ottelun ajan. Esimerkiksi kannatus-
lauluja ei välttämättä lauleta yhtä paljon, 
jos joukkueella menee heikommin. Tästä 
huolimatta musiikkia kuullaan otteluissa 
lähes aina: jalkapallon ja musiikin yhteys on 
kiistämätön. 
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Pesäpallo on shakkia ja rokkia
Teksti: Aino Lyra
Kuvat: Timo Kalliokoski

ROOOOOOOI-HU
ROOOOOOOI-HU
ROOOOOOOI-HU

Kannatushuudot kajahtavat Helsingin 
Roihuvuoressa, kun ylimmällä sarjatasolla 
Superpesiksessä pelaava Roihuttaret 
kerää lähiseudun pesäpallomieliset 
yhteen kylän oman pesäpallokentän 
katsomoihin. Pelipäivä on viikon ko-
hokohta paitsi penkkiurheilijalle myös 
äänimaisematutkijalle.

Ottelun äänimaiseman luo pelaajien, 
yleisön ja selostaja Ruth Palolan li-
säksi Roihun oma DJ Tuomas Palola. 
Synkoopin urheilu- ja äänimaisematoimitus 
selvitti, mitä tekee pesis-DJ ja miten 
pesäpallo-otteluiden äänimaisemaa ja 

tunnelmaa rakennetaan musiikin avulla.
”En tiedä maailmassa montaa lajia, jossa 

olisi näin paljon musiikkia pelin aikana”, 
Tuomas Palola sanoo. Kesä on hänelle vii-
des seuran DJ:nä. 

Pesäpallon ylimmillä sarjatasoilla mu-
siikkia ei soiteta ainoastaan ennen ja jälkeen 
pelin, vaan liki jokaisena hetkenä, kun 
pelitilanne ei ole käynnissä. Musiikilla on 
Palolan mukaan tärkeä rooli yleisön innos-
tamisessa ja joukkueiden kannustamisessa. 
”Pesäpallo on tsemppipeli.”

Pesäpallo-ottelussa pelataan kaksi 
jaksoa, jotka molemmat koostuvat neljästä 
vuoroparista. Vuoroparissa kumpikin jouk-
kue on kerran sisävuorossa lyömässä sekä 
ulkovuorossa ottamassa lyöantejä kiinni 
ja polttamassa sisäpelaajia, jotka etenevät 
pesältä toiselle.

Ottelun voittaa se, joka voittaa molem-
mat jaksot. Jos niiden voitot menevät tasan, 
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pelataan kotiutuslyöntikilpailu, joka muis-
tuttaa luonteeltaan jääkiekon tai jalkapallon 
rangaistuslaukauksia.

Itse ottelutapahtuma alkaa kuitenkin 
jo hyvän aikaa ennen ensimmäisen syötön 
nousemista lukkarin kädestä ja päättyy vas-
ta palkintojenjaon ja kättelyiden jälkeen.

Musiikillisesti tapahtuma alkaa pelaajien 
itse suunnitteleman lämmittelysoittolistan 
soittamisella. Sen jälkeen DJ Palola aloittaa 
oman urakkansa: aluksi ”jotain rentoa, ku-
ten Eric Claptonia”, ja pelin alkua kohden 
kierroksia lisätään esimerkiksi Madonnan 4 
Minutesin tai U2:n Zoo Stationin tahdissa. 

Kun pelin alku lähestyy, kuullaan 
Superpesiksen retrohenkinen jingle ja kuu-
luttajan tervetuliaissanat. Roihuvuoressa 
vierasjoukkueen saattaa kentälle DJ RZY:n 
Tervetuloo Helsinkiin. Kotijoukkueen 
sisääntulobiisinä soi sen perään El Mariachi 
(Yan Kings & Matt Petrone feat. Pitbull). 

Ensimmäisellä jaksolla Palola suosii 
2010-luvun taitteen pop-hittejä Rihannasta 
Lucenzoon ja Gangnam Stylesta Party Rock 
Anthemiin. Toisen jakson alkua tahdit-
taa puolestaan 70-luvun lista: Michael 
Jacksonia, EWF:ää (Earth, Wind & Fire), 
Stevie Wonderia ja Village Peoplea.

”Leikkisää, mutta jännittävää tunnel-
maa”, kuvailee Palola.

Jaksojen lähestyessä loppua jännitys 
tihenee ja yleisö täytyy saada kannustamaan 
entistä hurjemmin. Silloin siirrytään klas-
sisiin rock-biiseihin. Ratkaisun paikkojen 
kohdalla avuksi valjastetaan esimerkiksi 
Metallican Enter Sandman, Rolling Stonesin 
Start Me Up ja AC/DC:n Thunderstruck. 
Jälkimmäisen alun ”Thunder”-huutojen 
päälle yleisö huutaa “Roi-hu”.

Pesis-DJ:ltä vaaditaan vahvaa laji-
tuntemusta ja herkeämätöntä tarkkaavai-
suutta. Musiikilla on tärkeä rooli tunnel-
man luomisessa, mutta syötön noustua ja 
pelitilanteen käynnistyttyä musiikki ei saa 
soida, sillä pelaajien on kyettävä kuulemaan 
kaikki kentän tapahtumat.

Katsojakin oppii nopeasti, miltä kuu-
lostaa hyvä lyönti, lyömättä jätetyn oikean 
syötön napsahdus lautaseen, tiukka kop-
pi ulkopelaajan räpylään sekä tietenkin 
pelituomareiden sata ja yksi erilaista 

pillinvihellystä. Pesäpalloa seurataankin 
silmien lisäksi paljon korvilla.

Aika pelitilanteiden välissä on hyvin 
rajallinen, ja kappaleiden täytyy lähteä 
soimaan alusta, joten biisien täytyy lähteä 
nopeasti vauhtiin. Pelitilanteiden välissä 
soivalle musiikille on Tuomas Palolalla mui-
takin kriteereitä.

Jotta energia säilyy ja sekä vastustajan 
että kotijoukkueen kannattajat saadaan 
kaikki mukaan, pelin aikana soivien kappa-
leiden täytyy olla ”taputustahdissa”, mikä 
tarkoittaa noin 130 iskua minuutissa. 

Palolalla on myös periaate olla soitta-
matta kotimaisia ja varsinkaan suomen-
kielisiä kappaleita, jotta kappaleiden teksti 
ei sekoitu kuuluttajan puheeseen.

”Jos siellä olisi suomalaisia biisejä, 
ihmisten korviin kuuluisi kaksi tarinaa”, 
Palola kertoo. Kun selostus on suomeksi ja 
musiikki englanniksi, ihminen pystyy sijoit-
tamaan molemmat ”omille raidoilleen”.

Säännöt eivät kuitenkaan ole ehdotto-
mia. Kun kotijoukkue lyö kunniajuoksun 
kauden avauspelissä, pelaajat tuulettavat 
”saunoen” Bara Bada Bastun tahtiin ja peliä 
jatketaan Cha Cha Chan villitessä riemukas-
ta kotiyleisöä.

Roihuttarien otteluissa on aina hyvä 
tunnelma. Siitä ovat fanit ja seuran toimijat 
ylpeitä, ja asian tietävät myös vierasjouk-
kueet kautta maan sellaisissa pesäpallon 
suurkaupungeissa kuin Lapua tai Rauma. 
Kannustushuudot ja musiikki raikaavat, 
eikä buuaamista kuulu. Ei koti- eikä vieras-
joukkueelle – ei edes silloin, kun vieras-
joukkue johtaa 13–1, ja kotiyleisön mieli on 
synkkä.

Kotiyleisö voi Tuomas Palolan mukaan 
kuitenkin tippua kyydistä, jos vastustaja 
johtaa pitkään. Tärkeä rooli sekä hyvän 
hengen että pelitunnelman ylläpitämises-
sä on Paloloilla selostamossa ja mikserin 
ääressä. 

”Pesäpallo on siitä jännää, että yhtäkkiä 
voi tapahtua paljon.”

Jalkapallossa harvemmin tulee kolme 
maalia peräkkäin, mutta pesäpallossa kolme 
juoksua voi tulla yhdellä lyönnillä.

”Hirveä into voi yhtäkkiä tipahtaa petty-
mykseen, ja täytyy lähteä kaivamaan sieltä 
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alhosta kotijengiä taas tsemppaamaan, 
jotta se antaa mahdollisimman ison tuen 
kotijoukkueelle. Kunnes sitten tapahtuukin 
niin, että kotijoukkue lyö kunnarin täyteen 
kenttään. Niin se riemu!” Palola kuvailee.

”Pesäpallo on sillä lailla kaksi tuntia 
eskapismia – ehdottomasti.”

Yleisön ”kaivamista” Palola luonnehtii 
”ameebaksi yleisön kanssa”. DJ:n pitää elää 
mukana, aistia tunnelmaa ja tuoda yleisö 
yhteen. 

Käytännössä ”kaivaminen” voi tapah-
tua esimerkiksi nostamalla pelitilanteen 
päättyessä ensin bassotaajuuksia ja sekuntia 
tai kahta myöhemmin diskanttia ja keski-
ääniä. ”Ennakoiva basso saa ihmiset kuin 
alitajuisesti samaan rytmiin jo aavistuksen 
ennen kuin biisi lähtee kunnolla soimaan”, 
Palola sanoo.

Ottelutapahtuman voi Palolan mu-
kaan nähdä varsinaista peliä laajempana 
näytöksenä. Itse peli on yksi näytöksen 
elementeistä, mutta oma roolinsa on myös 
yleisöllä, musiikilla ja kuuluttajalla. Välillä 
osapuolet pelaavat yhdessä, välillä toisiaan 

vastaan. DJ:n rooli on luoda painetta muille 
osallistujille, ja välillä paine siivittää koti-
joukkueen peliä.

”Tää on tämmöinen strategiapeli. Niin 
kuin shakkia ja rokkia yhtä aikaa”, Palola 
veistelee.

Hyvään henkeen kuuluu myös 
vastustajajoukkueen kunnioittaminen. 
Kuten teatterissa voi arvostaa pahiksen 
näyttelijänsuoritusta, pesisyleisön tulee 
osata arvostaa myös vastustajan pelaajia ja 
hienoja pelisuorituksia. Kuuluttaja ja DJ 
näyttävät esimerkkiä kunnioittamalla jo-
kaista pelaajaa sana- ja musiikkivalinnoilla.

”Suurimmaksi osaksi tietenkin ollaan 
kotijoukkueen puolella. Mutta meillä 
Helsingissä vastustajaa ei mollata millään 
tavalla. Mitään pellemusiikkia ei laiteta, 
vaan joka ikisen pelaajan jokainen suoritus 
otetaan täysillä. Aivan jokainen on tähti.” 

Kaikkein parasta pesäpallobiisiä kysyt-
täessä DJ Palola haluaa yksittäisen kappa-
leen sijaan korostaa musiikin roolia osana 
ottelutapahtumaa:
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”Jos esimerkiksi laittaa [Earth, Wind & 
Fire -yhtyeen] Septemberin soimaan, tietää 
satavarmasti, että jengi tietää, mikä nyt 
on kyseessä. Jos laittaa Enter Sandmanin 
tai Thunderstruckin, jengi tietää, mikä on 
kyseessä. Nämä tilanteet ovat niin herkul-
lisia, kun niissä joku tietty biisi kiteyttää 
koko musiikkihistorian, urheiluhistorian ja 
kulttuurihistorian siihen 7–8 sekuntiin.”

Entä millaiset pelitilanteen äänet sykäh-
dyttävät pesis-DJ:tä?

”Täydellisen lyönnin osuminen mailan 
sweet spotiin, kun se läsähtää. Se on todella 
kaunis soundi. Vastaavasti kun etukentällä 
aivan hirveän lähellä lyöjää oleva ulko-
pelaaja reagoi silmää nopeammin ja pallo 
läpsähtää räpylään suoraan räjähdyksen-
omaisesti. Niin, että jos se pallo osuisi 
päähän, lähtisi taju, mutta kun se osuu rä-
pylään, siitä tulee semmoinen klopsahdus. 
Se on suorastaan mahtava.”

Palola lisää vielä kolmannen suosikki-
äänen: ”Kuuluttajan jokainen sana on mulle 
tosi kaunis. Onhan hän vaimoni.”

Roihuttarien kauden 2025 avaus koti-
kentällä päättyy riemukkaaseen voittoon 
ennakkosuosikki Jyväskylän Kirittäriä 
vastaan. Kun voitto varmistuu ja tuoma-
ri päättää pelin kolmella pitkällä pillin-
vihellyksellä, soimaan pärähtää Abban 
Dancing Queen, pelaajat kerääntyvät koti-
pesän reunalle suureen joukkuehalaukseen, 
ja monisatapäinen yleisö osoittaa suosiota 
seisaaltaan.

Kirjoittaja on äänimaisemaintoilija, penkkiurheilija 
ja Roihun kisakahvilan vakituinen vapaaehtoinen. Ju-
tussa on käytetty lähteenä myös Roihu-faneja Akseli 
Manneria ja Vilppu Rantasta.

Roihun matseissa soineita biisejä

Eric Clapton: I Shot the Sheriff

Superpesis-tunnari (löytyy YouTubesta)

DJ RZY feat. VA: Tervetuloo Helsinkiin

Yan Kings & Matt Petrone feat. Pitbull: El Mariachi

Madonna feat. Justin Timberlake and Timbaland: 4 
Minutes

U2: Zoo Station

Jennifer Lopez: On the Floor (2011)

LMFAO: Sexy and I Know It (2011)

LMFAO: Party Rock Anthem (2011)

Rihanna: S&M (2010)

PSY: Gangnam Style (2012)

Lucenzo feat. Big Ali: Vem Dancar Kuduro (2011)

Pitbull feat. Christina Aguilera: Feel This Moment 
(2012)

David Bowie: Let´s dance

Coldplay & BTS: My Universe

Earth, Wind & Fire: September

Village People: YMCA

Tina Turner: Golden Eye

Bon Jovi: Livin’ on a Prayer

Survivor: Eye of the Tiger

Metallica: Enter Sandman

Rolling Stones: Start Me Up

AC/DC: Thunderstruck

Abba: Dancing Queen
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Sarjakuva Sarjakuva: Verna Häyrynen
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Kulunut kesä lämmitti myös Aleksi-
kummituksen jo ammoin särkynyttä 
sydäntä ja vei muistot niihin aikoihin, 
jolloin Vironkadulla oli nykyistä eloisammat 
ajat. Täällähän tapahtui jos jonkinmoista 
yliopistollista toimintaa fonetiikan, 
kielitieteen, sosiologian, semiotiikan ja ties 
minkä ympärillä – mutta viihdyttävimpiä 
olivat kyllä musiikkitieteen opiskelijat, 
opettajat ja tutkijat!

Noina vanhoina hyvinä – vai pitäisikö 
sanoa ”erilaisina” – aikoina musiikkitieteen 
henkilökuntaa oli nykyistä enemmän, 
ja kun opinto-oikeuksia ei ollut vielä 
ryhdytty hallitusten toimesta rajaamaan, 
oli opiskelijoittenkin ikähaarukka laaja. 
Graduahan jotkut opiskelijarukat pitivät 
ikuisuusprojektina ja viilailivat sitä kuntoon 
jopa kymmenen vuoden ajan! Moni kävi 
musiikkialan töissä opintojen ohella, ja 
myös musiikkitieteen laitos mielellään 
palkkasi opiskelijoita ja vastavalmistuneita 
tuntiopettajiksi tai avustaviin hommiin, 
esimerkiksi ykköskerroksen salaperäiseen 
elektronimusiikkistudioon.

Opiskelijoiden toimittama Synkooppi-
lehti oli tuohon aikaan varsin hyvä 
väylä musiikkitoimittajan alalle, ja moni 
entinen Synkoopin päätoimittaja sai 
myöhemmin hyvää näkyvyyttä maamme 
kulttuurilehdistössä – ja muuallakin! 
Kaivoin Vironkadun aarrearkusta taas 
muutaman vanhan lehden selailtavaksi, ja 
heti löytyi todistusaineistoa tästä.

Päätoimittaja emerita Riitta Pietilä

Synkooppi-lehteä vuosina 1987 ja 
1988 päätoimittanut Riitta Pietilä 
on malliesimerkki tuotteliaasta 
musiikkitoimittajasta, jonka ura on 
käynnistynyt Vironkadulla. Pietilä on 
kirjoittanut sittemmin kulttuuri- ja 

musiikkiaiheisia juttuja muun muassa 
Helsingin Sanomiin, Uuteen Suomeen, 
Annaan, Suomen Kuvalehteen ja Rondoon, 
joista viimeksi mainitussa edelleen saattaa 
nähdä hänen kirjoituksiaan. Hän myös 
toimitti Tempo-musiikkiohjelmaa yhdessä 
toisen emeritapäätoimittaja Tiina-Maija 
Lehtosen kanssa.

Pietilä sai aikaan neljä laadukasta lehteä 
selkänojanaan edellisen päätoimittaja 
Minna Lindgrenin hankkima rahoitus 
ja sopimus käännösjutuista Finnish 
Music Quarterlyn kanssa. Alkuaikojen 
Synkooppi-lehdillä ei useinkaan ollut 
teemaa, mutta opuksen 29 teema oli 
”matkoja ajassa ja paikassa” ja lehden 
kymmenvuotisjuhlanumero opus 30 oli 
teemaltaan ”naisia ja miehiä” seuraillen 
Pietilän omaa graduprojektia. Pietilä 
valmistui musiikkitieteestä maisteriksi 
vuonna 1996 pro gradu -tutkielmallaan 
History - and hers?: eli, ”Henkilökohtaisen 
poliittisuus” vastaan ”toiseus” musiikin 
historiassa.

Synkooppi Op. 27, 3/1987 
sisälsi pääkirjoitus mukaan lukien 
kahdeksan juttua ja kolme kirja-
arviota. Musiikkitieteen opiskelijat 
olivat kirjoittaneet matkakertomuksia 
Budapestista ja Varsovasta ja 
tehneet haastattelut säveltäjä Olli 
Kortekankaasta, IRCAMissa1 
työskentelevästä Lee Boyntonista ja 
minimalisti Philip Glassista. FMQ:n 
juttuja mukana oli kolme, joista yksi oli 
apulaisprofessori Erkki Salmenhaaran 
”Toivo Kuula vokaalisäveltäjänä”.

”Italia: Sinne ei sinun, eikä kenenkään 
opiskelevan musiikkimiehen pidä 
mennä. Voimpa antaa sinulle täydellisen 
kuvauksen Italiasta sanoilla: Italia on 
kaunisten naisten maa, mutta musiikin 
hauta. Opettajat ovat välinpitämättömiä 
(itseppä Bossikin), kuulla ei saa muuta 
kuin oopperoita – – .” 

1	 1  IRCAM (ransk. Institut de recherche et coordi-
nation acoustique/musique) on Pierre Boulezin 
1970-luvulla Pariisiin perustama instituutti, joka on 
keskittynyt musiikkitieteeseen ja elektroakustiseen 
taidemusiikkiin.

Vironkadun 
kummitus
Aleksi V. Kummitus
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Toivo Kuulan kirje Madetojalle Erkki 
Salmenhaaran jutussa ”Toivo Kuula 
vokaalisäveltäjänä”

Toisen, teemattoman opuksen 28, 
4/1987 sisältö oli paljolti saman suuntainen, 
tosin nyt FMQ:n juttuja oli lehteen 
käännetty vain kaksi. Opiskelijat kirjoittivat 
Skrjabinista, levy-yhtiö Ondinesta, 
Wagnerin Ringin esityksistä Tukholmassa, 
ja yksi pakinakin oli mahtunut mukaan. 
Säveltäjä-musiikkitieteilijä Kalevi Aho 
intoutui myös pitkästä aikaa julkaisemaan 
Synkoopissa aiheenaan hänen uusin 
oopperansa Hyönteiselämää.

Synkoopin matkateemanumero Op. 29, 
1/1988 sai opiskelijat innostumaan niin, 
että FMQ:sta oli mahtunut mukaan vain 
säveltäjä Kari Rydmanin kirjallinen 
omakuva. Ainomaija Pennanen 
kirjoitti matkastaan Kiinaan, Tomi 
Mäkelä lähetti matkakirjeen Berliinistä, 
ja Eero Tarasti puolestaan raportoi siitä, 
minkälaista musiikkitieteen opiskelu on 
Yhdysvalloissa, Indianan Bloomingtonissa. 
Erkki Lehtiranta haastatteli vierailevaa 
luennoitsijaa Lewis Rowellia ja 
Riitta Pietilä jazzviulisti Mikko-Ville 
Luolajan-Mikkolaa.

”Yksi asia mitä ei koskaan saa 
tarpeeksi ammattielämässä on kritiikki, 
nimenomaan objektiivinen kritiikki. 
Tällaista kritiikkiä ei ole kouluissa ja 
yliopistoissa. Mutta se on parasta kritiikkiä 
maailmassa, kaikkein tärkeintä. Sitä saa 
esimerkiksi, kun lähettää pari ensimmäistä 
artikkeliaan aikakauslehteen ja saa 
palautetta, jossa suunnilleen revitään 
kirjoittaja palasiksi ja sanotaan, että tämä 
oli hirveää soopaa. Tällaista kritiikkiä ei 
voi ostaa. Näin voi saada erittäin hyvää 
ohjausta ja ajatuksia ihmisiltä, joiden 
kanssa ei ole ollut missään tekemisissä.” 

Lewis Rowell Erkki Lehtirannan 
haastattelussa ”Professori Rowellin avara 
maailma”

”Näin päädymme paradoksiin: 
musiikki on matka, joka jossain mielessä 
tekee ihmisen onnettomaksi. Niin paljon 
maailmassa on värejä ja melodioita, 

joita et ole kuullut, ja vieläpä niin, että 
suurinta osaa kaikista et tule koskaan 
kuulemaankaan. Ja kuitenkin: se matka 
kannattaa tehdä, tai pikemminkin: kuinka 
sen malttaisi jättää tekemättäkään?” 

Riitta Pietilä Synkoopin Op. 29, 1/1988 
pääkirjoituksessa

Pietilän viimeinen lehti, Synkooppi 
Op. 30, 2–3/1988, oli paitsi Synkoopin 
10-vuotisjuhlanumero, myös kaksoisnumero 
teemaltaan ”Naisia… ja miehiä”. Itse 
asiassa tämä teema jakoi lehden täsmälleen 
kahtia. Lehdessä oli ennätykselliset 16 
juttua, joista nostettakoon esiin Pietilän 
”Naistutkimus A:sta Ö:hön”, Katri 
Mehton ”Taikahuilun patriarkaalinen 
maailmankuva”, Ainomaija Pennasen 
juttu ”Daamit orkesterikorokkeella” 
Helsingin naisorkesterista, Anne Sivuoja-
Gunaratnamin artikkeli Einojuhani 
Rautavaaran Thomas-oopperasta, Erkki 
Lehtirannan matkakertomus Etiopiasta 
ja juhlanumeron sokerina pohjalla lehden 
perustajien Pekka Hakon, Tero-Pekka 
Henellin ja Risto Niemisen terveiset 
kymmenvuotiaalle lehdelle.

”Tulimme tapaamiseen [Sibelius-
Akatemian Tritonus-lehden kanssa] 
innostuneena, mutta lähdimme kuitenkin 
pois tyhjin käsin. ’Yhteistyö’ olisi merkinnyt 
sitä, että Synkooppi olisi sulautunut 
Tritonukseen, ja Synkoopin toimittajista 
olisi tullut Tritonuksen ilmoitusten 
keräilijöitä. No, kuka muistaa vielä 
Tritonuksen?” 

Risto Nieminen tervehdyksessään 
Synkoopille ”Ennen ja nyt”

Synkooppi-lehti 25 vuotta sitten

Synkoopin Op. 59 2/2000 jatkoi Hanna-
Mari Hiedan päätoimittajakautta. 
Tämä peräti 60-sivuinen lehti piti 
sisällään kymmenen juttua ja ison 
tukun levy- ja muita arvioita. Lehden 
teemana oli ”crossover”, jota käsiteltiin 
monipuolisesti niin osana länsimaisen 
musiikin historiaa aina keskiajalta lähtien 
kuin myös 2000-luvun suomalaisen 
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yhteiskunnan monikulttuurisuuden 
näkökulmasta. Lehteen mahtuivat myös 
reportaasi 2. kansainvälisestä Sibelius-
kapellimestarikilpailusta ja artikkeli 
Mikkelin musiikkijuhlista.

”Kuudennella luentokerralla 
kaikki muuttui. Sibelius-tutkija Kari 
Kilpeläinen paljasti, ettei tutkijan 
elämä ole aina auvoista, että apurahat 
ovat joskus kiven takana, että jotkut 
tutkimusaiheet ovat rahakirstujen 
vartijoiden mielestä vähemmän 
merkityksellisiä kuin toiset.” Nimimerkki 
Kati Mifo pakinassa ”Kyökin puolelta”

”Crossoverin ansaitsemasta 
arvostuksesta kertoo rinnastus 
komediaan: ’Yksi komedian tekemisen 
perustekniikkoja on sotkea tavanomaisesti 
erillisinä pitämiämme asioita keskenään.’ 
Ajatus ei liene kaukana totuudesta, 
ajateltaessa plyymeihin sonnustautuneen 
oopperadiivan ja rocklegenda Freddie 
Mercuryn duettoa tai gregoriaanisen 
mieskuoron esittämää tulkintaa Dire 
Straitsin hitistä Brothers in Arms. 
Naurattaa saattaa, ainakin levy-yhtiöissä, 
joille molemmat konseptit ovat tuottaneet 
maltaita.” 

Maiju Silvennoinen artikkelissa 
”Crossover – rikkautta vai ristiriitoja”

”Orkesterin lisäksi myös Sibelius-
lukion kamarikuoro sai tavallisesta 
repertuaaristaan poikkeavaa tulkittavaa. 
Samaa voisi periaatteessa sanoa 
myös klassisen koulutuksen saaneesta 
laulajasta, mutta Tarja Turusta 
ei voikaan luonnehtia perinteiseksi 
oopperalaulajattareksi. Hän on nimittäin 
ehtinyt jo onnistuneesti yhdistää klassisen 
taustansa heavy metal -musiikkiin 
laulaessaan Nightwish-yhtyeen solistina 
vuodesta 1997 lähtien.” 

Hanna-Mari Hieta artikkelissa 
”Evankeliumi – ilosanoma median käsissä”

”Santur muistuttaa myös Suomen 
kannelta. Zekrollah ja Aram ovat 
soittaneet kerran kanteleitten kanssa 

yhdessä. Aram kertoo: ’Me oltiin keikalla 
kerran isän kanssa Oulussa, missä oli 
sellainen Rukan kantelekonsertti – – ja me 
oltiin tavallaan itämainen kannelbändi, 
joka tuli sinne – – muistaakseni joku biisi 
me soitettiin yhdessä – – jossain biisissä 
me vähän yritettiin päästä samoille 
svengeille.’ 

Päivi Komsi ja Maini Tuominen 
artikkelissa ”Aram Aflatuni – Persialaista 
musiikkia länsimaisille korville”

”Pohjoinen edusti kuitenkin Gouldille 
jonkinlaista suorastaan myyttistä 
eristyksen vertauskuvaa ja näin ollen 
myös luovuutta. Hän nimittäin uskoi, 
että pohjoisen eristyneisyys vaikutti 
jollain aivan erityisellä tavalla siellä 
eläviin ihmisiin, jopa siinä määrin että 
heistä Gouldin uskomuksen mukaan tuli 
eräänlaisia filosofeja. Taustalla oli myös 
Gouldin Thoreaulta lainaama ajatus, 
jonka mukaan yhteiskunnan ulkopuolella 
elävät ihmiset voivat nähdä ja ymmärtää 
yhteiskuntaa paremmin.” 

Matti Takala artikkelissa ”Editoinnin 
syvin olemus – Glenn Gould ja polyfoninen 
radio”

”Helsingin yliopistossa on sävellystä 
opetettu kymmenisen vuotta, niin 
kauan kuin Harri Vuori on ollut 
musiikkitieteen laitoksella opettajana. 
Aiemmin ’epävirallinen’ opetus päätyi 
kurssitarjontaan kaksi vuotta sitten ja 
osoittautui varsinaiseksi menestykseksi. 
’Kurssille tulijoita oli hyvin suuri 
määrä, joten katsoin parhaaksi 
tänä vuonna organisoida opetusta 
päämäärätietoisemmin’, kertoo Harri 
Vuori sävellyskurssinsa suosiosta.” 

Elina Kuorelahti artikkelissa ”Otteita 
Helsingin toisesta koulukunnasta”

Lähteet

Synkooppi 1987–1988 (Op. 27–30)
Synkooppi Op. 59, 2/2000
Wikipedia-artikkeli IRCAM
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Leijonia ja luovuuden 
puutetta
Mufasa: Leijonakuningas
Ensi-ilta 20.12.2024

Disneyn vuoden 1994 Leijonakuningas on yksi kaik-
kien aikojen menestyneimmistä animaatioelokuvista. 
Hitti oli niin suuri, että Disney katsoi tarpeelliseksi 
jatkaa sarjaa suoraan videolle myydyillä jatko-osilla 
Leijonakuningas 2 ja Leijonakuningas 3. Vuonna 2019 
alkuperäinen Leijonakuningas sai teknisesti kiinnos-
tavan, mutta taiteellisesti melko turhan, versioinnin. 
Tässä ”live-action-versiossa” leijonat kirmasivat 
piirrosmaailman sijaan aidon luonnon oloisessa ani-
maatioympäristössä. Viime vuoden joulukuussa sama 
tyyli oli jälleen käytössä, kun ”elämän tielle” palattiin 
elokuvassa Mufasa: Leijonakuningas. Tämän vuoden 
maaliskuussa se tuli katsottavaksi myös Disney plus 
-palveluun.

Elokuva kertoo Leijonakuninkaan päähenkilön 
isän, Mufasan, tarinan. Pieni leijonanpentu joutuu 
eroon vanhemmistaan, mutta löytää toisesta laumasta 
uuden perheen ja kasvattiveljen. Ikävän käänteen seu-
rauksena hän kuitenkin joutuu pakenemaan murhan-
himoista vihollislaumaa. Tuloksena on melko simppeli 
roadtrip-elokuva: ollaan tiellä kohti parempaa, paetaan 
ongelmia ja löydetään matkan varrelta ystäviä.

Visuaalisesti elokuva on puolikuollut. Hieman eloa 
voi havaita muutamissa hyvin sommitelluissa otoissa 
ja värikkäissä kuvissa, mutta yleisesti ottaen virtuaa-
liluonto tarjoaa lähinnä pettymyksiä. Eläinhahmojen 
ilmeiden toteuttamisessa on enimmäkseen epäonnis-
tuttu, ja elokuva toimiikin hieman surullisena muis-
tutuksena ihmisilmeiden tärkeydestä samastuttavaa 
hahmoa luotaessa. Eläinten tyylittömyys ja värittömyys 
ei auta asiaa: esimerkiksi Mufasaa ja hänen veljeään on 
välillä lähes mahdotonta erottaa toisistaan.

Mufasa toimii äänen puolesta kuvaa paremmin. 
Repliikeissä jumitetaan alkuperäiselokuvasta tutus-
sa ”elämän tiessä” ja muissa latteuksissa, mutta ne 
näytellään loistavasti. Dialogia rikastuttavat pienet 

kuulumat zulun ja swahilin kielistä. Roolitus on 
onnistunut, ja ääninäyttelijöiden ohjaus pitää paketin 
vakuuttavasti kasassa. Aaron Pierre tekee Mufasana 
tyylipuhtaan ääniroolin, ja mieleen positiivisesti jäävät 
myös John Kanin Rafiki ja Tiffany Boonen Sarabi. 
Erityismaininta kuuluu Mufasan petollista veljeä esit-
tävälle Kelvin Harrisonille, joka luo kömpelösti kir-
joitetulle hahmolleen edes jonkinlaisen kehityskaaren.

Elokuvan laulut on kirjoittanut Broadwaylta 
Disneylle napattu Lin-Manuel Miranda, joka on 
aikaisemmin tehnyt musiikkia Disneyn elokuviin 
Vaiana ja Encanto. Kappaleet nostavat elokuvan 
tasoa, mutta Mirandan tuotantoa tunteva osaa odottaa 
parempaa. Dave Metzgerin säveltämässä tausta-
musiikissa pilkahtaa toisinaan teema aikaisemmista 
Leijonakuningas-elokuvista. Sävellykset tarjoavat pai-
koin hienoakin tunnelmakuvaa, mutta lähtökohtaisesti 
elokuvamusiikin kuuluisi olla värittämässä kiinnosta-
via asioita. Keskellä elokuvaa tekee mieli sulkea silmät. 
Ehkä Mufasa voisi toimia kuunnelmana.	

Mufasan hahmo ei kehity elokuvan aikana sanotta-
vasti. Hän yksinkertaisesti ottaa sen minkä ansaitsee, 
voittaa yhden ongelmansa ja lähtee kotiin. Tällainen 
suoraviivaisuus on melko puuduttavaa yleisestikin, 
mutta Mufasan legendaariselle hahmolle suoranainen 
loukkaus. Kaksi tuntia on ihmisen elämässä pitkä aika, 
jos sen käyttää näin mitäänsanomattoman elokuvan 
katsomiseen. Paremman kokemuksen saa katsomalla 
mitä tahansa luontodokumenttia samalla, kun kuuntee 
minkä tahansa Lin-Manuel Mirandan musikaalin 
soundtrackia.

Martta Tikka
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Kuuluisuuden haamuista
Pauliina Vanhatalo: Diiva sohvallani
S&S. 281 sivua

Pauliina Vanhatalon romaani Diiva sohvallani 
(2025) käsittelee menestyksen, lahjakkuuden ja 
nuoruuden kipukohtia. Nelikymppinen kirjailija ja 
perheenäiti aloittaa uudelleen klassisen laulun opinnot 
ja syventyy siinä sivussa legendaarisen oopperalaulaja 
Maria Callasin elämään ja elämäkertoihin. Valheita, 
juoruja ja kohuja riittää, eikä diiva itse pyri niitä 
varsinaisesti vähentämään. Fantasiaelementti teokseen 
saadaan, kun Callas ilmestyy laulun pariin palaavan 
päähenkilön asuntoon ja ryhtyy elämään siellä kuin 
kotonaan.

Teksti kulkee parhaimmillaan kevyen lyyrisesti. 
Pohdiskelevuus on teoksessa keskiössä, ja kerronnassa 
tehdään hyppyjä ajassa ja paikassa. Ulkomaailma kiitää 
ohi päähenkilön tutkiessa Callasin elämästä kerrottua 
tai omia kykyjään. Välillä pysähdytään laulutunnille tai 
kelluntatankkiin. Muita henkilöitä ei juurikaan kuulla, 
ja itse diiva piirtyy esiin eniten juuri minäkertojan 
mietintöjen avulla. 

Romaanin lopussa on lähdeluettelo, josta voi 
tarkistaa sivun ja usein myös annetun yksityiskohdan 
perusteella, mistä artikkelista tai teoksesta mikäkin 
lainaus on otettu. Tästä näkökulmasta katsottuna Diiva 
sohvallani asettuu varsin taitavasti faktan ja fiktion ra-
jamaille. Eri elämäkertojen vertailu ja jotkut ajatukset 
Callasin elämän todellisuudesta tuovat mieleen esseen 
tai tietoteoksen.

Parhaimmillaan romaani tuntuu musiikin kuunte-
lulta: teksti pulppuilee, lauleskelee, liitelee ja nauraa. 
Lukuja erottavat numeroiden sijasta nuottiavaimet. 
Kokonaisuus sortuu kuitenkin sivupolkuihin, joihin 
vain musiikilla on varaa. Punainen lanka jää melko 
piiloon teoksen puolivälin seutuvilla, ja huomiot esi-
merkiksi oopperan naisvihasta ja päähenkilön arvesta 
jäävät irtonaisiksi. Sanomatta tuntuu jäävän paljon sel-
laista, joka tarkemmalla rajauksella olisi voitu löytää.

Teoksen pohtivuus nousee toisinaan ajatus-
ten kirkkauden edelle, ja toisinaan minäkertojan 
ajatuksenjuoksu jää puuduttavasti junnaamaan. 
Uudelleenkoonti Callasin elämäntarinasta ja siitä teh-
dystä kirjallisuudesta on kuitenkin kiehtovaa luettavaa 
kaikkien kompastelujen läpi. Prosessi nousee teoksessa 
lopulta itse ratkaisua tärkeämmäksi, eikä merkittä-
vää tai suureellista huippukohtaa jää oikeastaan edes 
kaipaamaan.

Romaanin suurin anti on kuuluisuuden ja diivai-
dentiteetin ympärille rakentuvissa ajatuskuluissa. Mitä 
uralla menestyminen vaatii, ja millaiseen asemaan 
menestyjä päätyy? Vaivaako kerran menestynyttä aina 
haave maineesta? Millaisille ihmisille kuuluisuus on 
tarkoitettu? Diiva sohvallani on miellyttävä sukellus 
näihin ja moniin muihin kysymyksiin.

Martta Tikka

Nykyoopperalibrettoja omilla 
jaloillaan
Sulkapallo-ooppera ja muita nykylibrettoja
Mäki, Hotinen, Sallinen, Maunuksela, Karhu, 
Bergroth, Tavi, Luhtaniemi
Teatterin Uusi Alkukirjasto 2024
168 sivua

Aikamme kotimaisen oopperan tola on ollut jo tovin 
keskustelun kohteena. Kesällä käynnistyi SKR:n 
rahoittama Suomen Kansallisoopperan Sokeritehdas-
hanke, jonka tarkoituksena on edistää uusien oop-
peroiden kehitystä ja esittämistä; syyskuun alussa 
Olli Virtaperko peräsi Rondo-lehden kolumnissaan 
Kansallisoopperalta aktiivisempaa roolia kotimais-
ten oopperakantaesitysten järjestäjänä. Jonkinlaista 
poreilua oopperakeskustelussa siis on: yhtenä 
keskustelunavauksista näyttäytyy myös viime vuoden 
lopulla julkaistu Teatterin Uuden Alkukirjaston eli 
TUA:n kustantama kotimaisten 2000-luvun oopperoi-
den librettojen kokoelma Sulkapallo-ooppera ja muita 
nykylibrettoja. 

Antologian esipuheessa kustannustoimittaja 
Maria Säkö pohtii ikuisuuskysymystä libreton 
itsenäisyydestä. ”Onko libretolla myös oma paikkansa 
musiikista irrallaan?” kysyy nide, jonka kuusi ooppera-
librettoa seisovat aivan ilmiselvästi omilla jaloillaan. 
En ole nähnyt kokoelman teoksista yhdenkään esitystä 
– lähestyn seuraavaksi niiden ilmaisua vain ja ainoas-
taan lukijana.

Vaikuttaa selvältä, että mistään yhtenäisestä 
tekstilajista ei ole kyse. Toki oopperankin rajoja veny-
tellään kokoelmassa, sillä mukana on monodraamaa, 
orkesterilaulusarjaa, musiikkiteatterin piiriin luettavia 
teoksia ja ”esityksellinen äänirituaali”. Kirjoitetulla 
tekstillä näyttää olevan kaikissa teoksissa aivan oma 
funktionsa.

Kokoelman avaa sen nimiteos, Juha-Pekka 
Hotisen ja Teemu Mäen kirjoittama Sulkapallo-
ooppera (2005, säv. Max Savikangas), joka antaa 
ajallista ja esteettistä perspektiiviä kokoelman viiden, 
lähempänä meidän aikaamme kantaesitetyn oopperan 
libretoille. Hotisen ja Mäen teksti kantaa mukanaan 
lähihistoriaa esitystaiteen ihanteiden muutoksista: 
esimerkiksi oopperan Jeesus ottaa yleisön edessä itsel-
tään verinäytteen, jota käytetään yleisölle tarjottavien 
lihapullien  valmistuksessa. Sokkielementti on vahvasti 
läsnä. Ironian kyllästämät laulujen tekstit ovat inhot-
tavaa luettavaa ja siksi vaikuttavia: ne ajavat lukijan 
kiusallisen ahtaalle (väki)vallan kysymysten edessä.

Selväsanaisimmin oopperan ja klassisen laulun 
päälle itsensä telakoivat Milka Luhtaniemen ja 
Aina Bergrothin libretot, joilla molemmilla on 
ääneen lausuttu pohjateksti vokaalimusiikin historias-
sa. Milka Luhtaniemen Rakkaat (2023, säv. Minna 
Leinonen) on Robert Schumannin Frauenliebe 
und Leben -laulusarjan (1840, san. Albert von 
Chamisso) päällekirjoitus. Luhtaniemen teksti 
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kertarysäyksellä queeriyttää seksistisen lied-klassi-
kon, jota määrittää porvarisnaisen elämänmittainen 
rakkaus tämän miestä kohtaan. Läpi Luhtaniemen 
päällekirjoituksen ”sukupuolet telmivät”, eikä tunne 
tyydy paikantumaan vain yhteen väliin rakkaiden 
vuorovaikutuksessa. Teksti soi ilman säveltäkin mitä 
kauneimmin. Erityisen upein kaarin soivat laulut 
Taipua ja Tunteja, tunteita – tekstin ääni on huokoi-
nen, kehoonmenevä. 

Bergrothin Trapped Butterfly (2023, säv. Sampo 
Kasurinen) tarkastelee oman käden kautta kuolevan 
Madama Butterflyn trooppia. Aikuisen pojan ja itse-
murhan tehneen äidin dialogin päätepisteessä seisoo 
kaipuun kiteyttävä Simone Weil -sitaatti. Bergrothin 
librettoa tulee seuranneeksi kuin minkä tahansa suu-
ren traagisen oopperan kohtauksia – niin taitavasti se 
on kieleltään ja rytmiltään perinteessä kiinni. Tekstin 
näkökulmien tuoreus ja tapa, jolla se rakentaa pohdin-
taansa, tuovat lukukokemuksen annin lähelle hyvän 
esseistiikan tarjoamaa nautintoa.

Aivan toisenlainen librettoavaus on Henriikka 
Tavin Loputtomuus (2024, säv. Lauri Mäntysaari). 
Tavin vallaton kieli-ilottelu on valjastettu tekstissä 
salaliiton ääneksi. Sopraanolle kirjoitetussa, Ted 
Talkin tapaisessa esitelmässä kansainvälisen mitta-
yksikköjärjestelmän lyhenteet muodostavat sanan, 
josta kaivetaan malaijinkielinen merkitys. Denialistiset 
kehkeytymät pysyvät turvallisesti paperilla, mutta 
tosielämässä niitä ei rajoita mikään. Tavin libretto 
on karnevalistisuudessaan samaan aikaan karmiva 
ja hulvaton. Sekä hyvin tavanomaisen arkipuheen-
parren että kokonaisuuksista irrotettujen, itsessään 

merkityksettömien tavujen loputon jankkaaminen on 
Tavin runoleikeille tyypillistä: se antaa palkintoja niin 
tekstin lukijalle kuin tekstiä musiikiksi sovittavalle. 
Hyvänä esimerkkinä toimii myös kirjailijan edellinen 
”epälibretto” Pinnan alla Tiina Myllärisen saman-
nimiseen ääniteokseen.

E. L. Karhun metsäpoliittinen Searching for 
Tapio (2024, säv. Valtteri Laurell) on aineksiltaan 
vakuuttava. Metsän jumala on eroottisenkin halun 
kohteena ja löytyy baarista yksikseen parta ajeltuna. 
Vähäeleinen libretto päättyy toiveikkaasti: partasi 
kasvaa takaisin, Tapio. Teksti on kuin tehty lauletta-
vaksi: jäänkin kaipaamaan kokonaisuuden kuulemista 
ja pidän silmät auki tulevien esitysten varalta.

Klaus Maunukselan ja Valter Sallisen esityk-
sellinen äänirituaali UXO (2019) vaatii lukijalta vielä 
uudenlaisia asentoja. Kuten tekijätkin toteavat esi-
sanoissa, esitysohjeita, nuottitekstiä ja liikenotaatiota 
sisältävä libretto on tapa dokumentoida monitaiteisen 
esityksen prosesseja. Lukijalle teoksen libretto, josta 
esipuheessa käytetään myös nimitystä partituuri ja 
score, on nimenomaan keino penkoa hyvin vahvasti ai-
kaan ja paikkaan sidotun esityksen helmoja ja taitteita 
ulkoa käsin.

 ”Mitä libretto on nykypäivänä?” on kysymys, jonka 
antologian toimittanut kriitikko Säkö siirtää eteenpäin 
”asiantuntevien musiikkitieteilijöiden vastattavaksi”. 
Tämän pallon heitän edelleen seuraavalle. 

Timo Kalliokoski
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Tikanmäen Maisemakuvat 
uruilla? – Anni Nousiaisen 
transkriptio veti kirkon 
täyteen yleisöä
Anssi Tikanmäki: Maisemakuvia Suomesta
Anni Nousiainen, urut
Vantaan Pyhän Laurin kirkko, 26.6.2025

Viime vuonna manan majoille menneen, monipuolisen 
muusikko-säveltäjä Anssi Tikanmäen esikoisalbumi 
Maisemakuvia Suomesta (1981) lienee osa jokaisen 
1980-luvulla eläneen musiikkifanin sielunmaisemaa 
maassamme ja se on siitä syystä säilyttänyt suosionsa 
näihin päiviin saakka. Yksi omien sello-opintojeni 
kohokohdista Helsingin konservatoriossa oli Teemu 
Honkasen johtama Maisemakuvien orkesteriesitys, 
jossa Tikanmäki soitti koskettimia ja Pentti Lahti 
huolehti puhallinsooloista.

Suomen nuoreen urkuri- ja kirkkomuusikko-
polveen läheisesti viime vuosina tutustuneena olen 
pitänyt silmäni auki mielenkiintoisten konserttien 
varalta, ja nyt niihin sattui Anni Nousiaisen esiin-
tyminen Laurin päiväkonsertit -sarjassa. Nousiainen 
on jo aiemmin soittanut Maisemakuvien parhaita 
paloja ja improvisoinut niiden pohjalta, mutta oli sitten 
päättänyt tehdä kunnollisen urkutranskription koko 
teoksesta.

Matti Sunell kuvasi Synkoopissa 4/2024 ilmes-
tyneessä muistokirjoituksessaan Tikanmäen musiikkia 
”orkestraaliseksi progeksi iskelmä- ja kansanmusiikki-
vaikuttein”. Luonnehdinta on osuva, mutta miten 
orkestraalinen proge voi toimia ilman orkesteria? 
Rock-bändillä vahvistettu sinfoniaorkesteri (vai onko 
kokoonpanojen järjestys päinvastainen?) on myös 
soinnillisesti yksi vavahduttavimmista kuviteltavissa 
olevista kokoonpanoista; pärjäisikö sille edes soitinten 
kuningatar? Pyhän Laurin kirkon äärimmilleen täyttä-
nyt yleisö ainakin uskoi niin.

Tikanmäen sarja sisältää kahdeksan kotimaan 
maisemia ja tunnelmia kuvaavaa osaa, jotka ovat 
olleet kovassa käytössä elokuvien äänimaisemana, 
dokumenteissa, radiosoittoina, kouluissa, kotona ja eri-
laisten orkestereiden ohjelmistoissa ympäri Suomen. 
Ohjelmalehtisessä Nousiainen kertoo pitäytyneensä 
alkuteokselle mahdollisimman uskollisena ja muutta-
neensa vain joitakin kohtia ”urkumaisemmiksi”. Hän 
myös muistutti esitysten yksilöllisyydestä eri urkujen 
erilaisten rekisteröintimahdollisuuksien takia.

Kun konsertti käynnistyi Lapin tuntureilla, piti 
hetki totutella urkujen äänimaisemaan ja siihen, 
että aivan kaikki orkesteriversioiden elementit eivät 
mahdu mukaan transkriptioon. Nyt osan dynaamisia 
huippuja jäi kaipaamaan, mutta ne ehkä toteutuisivat 
toisenlaisella soittimella, kuten Musiikkitalon uusilla 
huippu-uruilla. Sointimaailmaan kuitenkin tottui 
nopeasti, ja seuraava osa Aamu lakeuksilla tuntui 
sopivan uruille aivan täydellisesti, eikä mitään jäänyt 

puuttumaan. Täydet pisteet rekisterien valinnasta 
Nousiaiselle.

Ainoa osa, jossa jäi kaipaamaan alkuperäis-
versioiden tanakkaa rumpukomppia, oli Tuusulan 
moottoritie, joka oli paikoin vaarassa mennä rytmi-
sesti nokilleen. Sointimaailmaltaan se toimi kuitenkin 
loistavasti, kuten myös seuraavat osat Kesäranta 
Etelä-Saimaalla ja Valkeakosken tehtaanpiiput. 
Hyväntuulinen Savolainen metsä oli myös hyvin 
onnistunut transkriptio ja sai kirkkokansan päät hei-
lumaan musiikin tahtiin. Staccatomaisempi soittotapa 
olisi ollut lähempänä alkuperäistä haitari-iloittelua, 
mutta jokainen meistä kuulee ja myös tulkitsee musii-
kin omalla tavallaan.

Kiutaköngäs-osaan Nousiainen oli löytänyt hyvän 
ja läpäisevän äänikerran matalia sähkökitarasoolo-
ja markkeeraamaan. Sarjan päättänyt Muuttuva 
maaseutu oli sekin erittäin onnistunut transkrip-
tio, ja nyt uruista löytyi myös lisää potkua. Teosta 
urkutranskriptiona kuunnellessa kirkastui, miten 
hyvää musiikkia Maisemakuvia Suomesta todella 
on. Konsertin kuluessa ei ”puuttuvaa” komppia enää 
osannut kaivata, ja jos teosta ei tuntisi ennestään, 
voisi monesta sen osasta ajatella, että tässäpä hieno 
urkukappale.

Ohjelma sai päätyttyään yleisöltä valtaisat aplodit, 
eikä solistia päästetty poistumaan urkuparvelta ennen 
kuin hän oli soittanut ylimääräisenä osan Aamu 
Lakeuksilla. Kirkossa oli selvästi tavan urkufanittajien 
lisäksi paljon väkeä, joka oli tullut nimenomaan teok-
sen takia. Aplodinsa oli Anni Nousiainen todellakin 
ansainnut sekä tekemänsä suuren transkriptiotyön että 
koskettavan ja virtuoosisen esityksen puolesta.

Toivottavasti Nousiainen pääsee esittämään työnsä 
hedelmiä vielä useaan kertaan. Teos tulee kuulosta-
maan joka esityksessä erilaiselta urkujen erilaisten 
rekisteröintimahdollisuuksien mukaan, mutta myös 
soittajansa näkemyksen syventyessä. Olisi hienoa, jos 
jokin musiikkikustantamo kiinnostuisi julkaisemaan 
transkriptiot maamme urkureiden iloksi – esimerkiksi 
Fennica Gehrman, joka omistaa jo oikeudet Tikanmäen 
urkuteokseen Seremoniat/Ceremonies.

Sasha Mäkilä
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Shepherd’s Call
Temppeliaukion kirkko 8.5.2025 

Pääkaupungin musiikkikevään uusi tulokas, Helsinki 
Music Week -festivaali, avattiin hartaissa puitteissa: 
Temppeliaukion kirkossa esiintyi illan ensimmäisenä 
helsinkiläisduo Shepherd’s Call. Yhtyeen osapuolet 
Inter Alia ja Niko Demus ovat monille tuttuja suo-
malaisten pop-artistien tuotantotiimeistä. Shepherd’s 
Callin musiikillinen estetiikka nojaa melankolisen ja 
nostalgisen ambientin perinteeseen, jota ovat viime 
vuosina elävöittäneet esimerkiksi kokeellisen elektro-
nisen musiikin pienlevy-yhtiöt eri puolilla Eurooppaa. 
Tyylillisesti duon sävelkieli muistuttaa varhaisen am-
bientin pioneerien, kuten Brian Enon tai William 
Basinskin, musiikkia ja siinä on myös vivahteita 
post-klubikulttuurista, jossa tavoitellaan emotionaa-
lista syvyyttä ja hämyisyyttä selkeiden rytmien sijaan. 
Musiikki rakentuu hitaasti sävy sävyltä ja palkitsee 
tarkkaavaisen kuulijan hienovaraisilla yksityiskohdilla 
ja hiljaisuuden hallinnalla. 

Kun kaksi muusikkoa keikan aluksi astelivat 
koneiden ja syntetisaattoreiden taakse ja alkoi 
väännellä nappuloita, kaikki tuntui sangen tutulta. 
Elektronisen musiikin kenttä on kyllästetty vas-
taavilla kokoonpanoilla, mutta Shepherd’s Call 
ei silti kompastunut kliseeseen. 

Kirkon akustiikka ja tilaan tuotu äänen-
toisto loivat kiinnostavan asetelman. 
Äänimassa syntyi suuresta sound system 
-kaiutinpinosta, joka tuotti kuulijalle 
kehollisen kokemuksen. Tällaisen äänen-
toistojärjestelmän juuret ovat 1940-luvun 
jamaikalaisissa katujuhlissa, mistä se levisi 
myöhemmin 1970-luvulla Britteinsaarille 
osaksi dub- ja sound system -kulttuuria. 
Temppeliaukion kirkon pyöreä (ja pal-
lomainen!) arkkitehtuuri vahvisti äänen 
liikettä tilassa ja loi kuulijaa ympäröi-
vän, kokonaisvaltaisen äänimaiseman. 
Tuloksena oli meditatiivinen ja immersii-
vinen kuuntelukokemus. Musiikin kaikuvat 
efektit yhdistettynä kirkon akustiikkaan loivat 
tunteita herätteleviä, liukuvia maisemia. Suuri 
äänentoisto, askeettinen lavastus – vain muu-
tama persialainen matto ripustettuna rakennus-
telineiden päälle – ja musiikin hyväilevät sävyt 
avasivat lempeästi aistit tulevaa iltaa varten. 

Shepherd’s Callin esiintyminen oli huolellisesti 
rakennettu ja minimalismissaan elegantti. Yhtye 
lunasti paikkansa festivaalin avausesiintyjänä hiljai-
suudella ja tilan tunnustelulla. Täten se onnistui hyvin 
tehtävässään: asettaa kuulija vastaanottavaiseen tilaan.

Taavetti Huhtala

Aino Morko & Co.
Temppeliaukion kirkko 8.5.2025 

Aino Morko & Co esiintyi Helsinki Music Weekin 
avajaispäivänä loppuunmyydyssä Temppeliaukion 
kirkossa Shepherd’s Callin jälkeen. Morkon suuren 
suosion vuoksi istumapaikat olivat vähissä jo ennen 
esityksen alkua, mutta vapaa paikka löytyi 
onnekseni lopulta eturivistä. 

Ilmassa väreili sellainen 
harras jännite, jonka 
tunnistaa vain sil-
loin, kun tietää 
astuvansa 
merkit-
tävän 

HELSINKI MUSIC WEEK
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tuntui liukuvan genrerajojen jälkeisessä musiikillisessa 
tilassa. Vaikutteita oli havaittavissa ambient-musiikin 
varhaisista pioneereista sekä laajasti kokeellisen 
elektronisen musiikin kentältä, kuten myös muista 
pohjoismaisista elektronisen nykymusiikin tekijöistä. 
Aino Morko esiintyi koko konsertin polvillaan lavalla, 
joka oli enemmänkin jakkara, ja koko vaikutelma oli 
kuin olisi astellut Morkon kotistudioon, joka sattui 
konserttipäivänä olemaan Temppeliaukion kirkko. 

Aino Morko & co. toivat musiikissaan esiin risti-
riitaisen tunnelman haikeuden, toivon ja rytmin välillä, 
hyvin nykytaiteellisessa ja post-genrellisessä hengessä. 
Esitys oli pohjoista mystiikkaa parhaimmillaan - siinä 
yhdistyivät klassinen sellonsoitto, säröinen kitara 
ja jylisevä basso, joka kulki Temppeliaukion kirkon 
pyöreän tilan halki ja heijastui takaisin. Basso ei vain 
kuulunut, se tuntui: olin kuin klubin vessassa, jossa 
musiikki on enemmän kehollinen kuin auraalinen 
kokemus. 

Morko irrottautuu tällä artistiprojektillaan 
megasuosion saavuttaneesta pehmoaino-projektista. 
Emma-palkinnot ovat jo plakkarissa, ja asema yhtenä 
Suomen tunnetuimmista pop-artisteista on kiistaton; 

mutta missä kanava henkilökohtaisemmalle, kokeel-
lisemmalle ja esteettisesti rohkeammalle ilmaisulle? 

Aino Morko vaikuttaa löytäneen siihen vastauk-
sen. Uusi projekti seisoo omilla jaloillaan: se on 

irtiotto, mutta ei katkos. Tuttuja elementtejä on 
edelleen läsnä, kuten tarkka melodinen taju ja 
poeettinen kieli, mutta ne asettuvat nyt uuteen 
valoon, synkempään ja tilallisempaan. 

Morkon esittämät kappaleet toivat 
mukanaan sanoituksia, jotka tuntuivat pal-
jaammilta, kuin aiemmin kuultu olisi jätetty 
siloittelematta. Runous oli keskeinen osa 
sävellyksiä, ei pelkkä koriste. Keskeneräinen 
tai tarkoituksella kokeellisempi ote toi kap-
paleisiin vahvan intiimiyden tunteen. 

Ennen konserttia harva osasi sanoa mitä 
odottaa. Aiemmin julkaistua materiaalia ei 
ollut lainkaan, ja suurin osa musiikista oli 
Morkon mukaan viimeistelty vasta konsertti-

viikolla. Lopputuloksessa oli jotain radikaalin 
tuoretta: kuin olisi kulkenut sisään juuri 

silloin, kun hiljaisuus alkaa hengittää. Se toimi. 
Konsertti oli vaikuttava avaus ja jätti jälkeensä 

kiinnostuksen.  

Taavetti Huhtala

artistin maailmaan tai sitten vain hyvin lähelle kaiu-
tinta. Temppeliaukion kirkko – kiven sisään louhittu 
rokkialttari, joka on vuosien varrella toiminut niin 
konserttisalina kuin kontemplaation tyyssijana – 
tarjosi tapahtumalle ainutlaatuisen ja miltei mystisen 
kehyksen. Äänentoistojärjestelmä oli jo avattu aiem-
man Shepherd’s Call -setin jäljiltä ja loi pohjan Morkon 
konsertille. 

Itse konsertti oli mainion määrittelemätön. Se ei 
ollut aivan ambientia, mutta ei myöskään 

poppia, rockia, klassista, teknoa, 
housea tai sataprosenttisen 

elektronista musiikkia, 
vaan jotain siltä 

väliltä, jotain 
enemmän 

– ääntä, 
joka 

HELSINKI MUSIC WEEK



26



27

Seuraavan Synkoopin teema on musiikki ja runo. Lehti ilmestyy marraskuussa. 

KIRJOITTAJALLE
Juttuideat ja valmiit tekstit lähetetään päätoimittajalle: 

synkooppilehti[at]helsinki.fi

Kirja- ja levyarvioijat: Ota yhteyttä toimitukseen saadaksesi arvostelukappaleen.

Tarvitsetko pääsyn tapahtumaan tai konserttiin arvostelua varten? Ota yhteyttä 
hyvissä ajoin.

Kuvituskuvat:
1. Resoluutio vähintään 300 dpi

2. Liitä mukaan kuvaajan nimi/nimimerkki
3. Varmista kuvien käyttöoikeus

Huomioithan, että toimitus pidättää oikeuden tekstien muokkaamiseen.

TILAA SYNKOOPPI
Vuositilaus (4 numeroa): 20 e

Tilaukset: synkooppilehti.wordpress.com tai toimitussihteeri.synkooppi[at]gmail.com
Irtonumerot: 8 e/kpl toimitukselta

SYNKOOPPI VERKOSSA
Digilehti: journals.helsinki.fi/Synkooppi

Valikoituja artikkeleita: synkooppilehti.wordpress.com
Instagram: synkooppilehti
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