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PÄÄKIRJOITUS

Nota bene!1

Sasha Mäkilä

Marraskuussa sain yliopiston sähköpostiini ilmoi-

tuksen, että joustava opinto-oikeus eri kotimais-

ten yliopistojen välillä eli JOO-opiskelu päättyy 

ensi vuoden lopussa. Opinto-oikeuden perään 

haikailevien perustutkinto-opiskelijoiden täytyy 

siis pikaisesti tehdä JOO-hakemuksensa välillä 

1.–31.3.2025, kun taas väitöskirjan tekijöille aikaa 

on annettu heinäkuun loppuun asti.

Itselleni JOO-opiskelu oli aikoinaan todella 

tervetullut mahdollisuus, jonka turvin saatoin 

suorittaa musiikinteorian ja säveltapailun opin-

toja Sibelius-Akatemiassa, koska musiikkitieteen 

laitoksen (tuohon aikaan pakollinen) säveltapai-

lun kurssi tuntui liian helpolta.

Säveltapailu, eli nuottikirjoituksen ymmärtä-

minen ja tulkitseminen laulamalla joko ääneen 

tai sisäisesti, on musiikkitieteilijän perustaito. 

Länsimaista musiikkia on tallennettu nuottikir-

joituksen avulla jo yli tuhannen vuoden ajan, eikä 

nuottikirjoitus ole mihinkään katoamassa, vaikka 

musiikkia voidaankin nykyään tallentaa ja analy-

soida tietokoneavusteisesti monin tavoin. Vaikka 

monet musiikkitieteen oppiaineen tarjoamista 

kursseista on mahdollista suorittaa osaamatta 

lukea nuotteja, on esimerkiksi kurssi ”Musiikin 

ja äänen analyysi” huomattavasti helpompi, jos 

nuotinluku sujuu. Siispä otsikkoon kohotetun la-

tinankielisen fraasin voisi musiikkitieteilijä kään-

tää sanatarkasti ”nuotti hyvä!”

Tässä numerossa notaatiota eli nuottikirjoi-

tusta käsitellään useista eri näkökulmista. Säveltäjä 

Pasi Lyytikäinen kertoo meille nuottikalligrafian 

harrastuksestaan, eli jo harvinaiseksi käyneestä 

taidosta kirjoittaa kaunista nuottikirjoitusta käsin. 

Sen jälkeen seuraa kaksi runsain nuottiesimerkein 

varustettua musiikkianalyyttistä artikkelia: Pekka 

Vihervirta tutkii, onko John Lennonin Happy 

Xmas plagiaatti, ja Matti Sunell sukeltaa hiljan 

edesmenneen säveltäjä Anssi Tikanmäen maail-

maan Arvottomat-elokuvan musiikista kertovassa 

artikkelissaan. Lopuksi Synkoopin alumni Jari 

Eskola avaa artikkelissaan nuottigraafikon työtä, 

kun taas poikkeavan näkökulman siihen, mitä 

kaikkea notaatio voi olla, tarjoaa Taideyliopiston 

väitöskirjatutkija Ava Grayson englanninkieli-

sessä artikkelissaan.

Numeroon on lisäksi mahdutettu paneelikes-

kusteluraportti, kirja-arvio, kaksi elokuva-arvi-

ota sekä arvioita oopperasta, musiikkiteatterista, 

tanssitaiteesta ja monen eri genren konserteista.

Tätä lukiessa ovat syksyn kurssit todennäköi-

sesti jo ohi ja ahkerasti uurastanut opiskelija voi 

vaikkapa leipoa piparkakkuja odottaessaan vii-

meisten noppien valumista tilille. On aika painua 

talviunille ja kerätä voimia kevätkauden koitoksia 

varten. Synkoopin toimitus toivottaa kaikille luki-

joilleen levollista joulunaikaa. Säveltapailemisiin 

ensi vuoden puolella!

1. Lat. Huomaa!
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Nuottikalligrafia
- korvan, silmän ja käden liitto
Pasi Lyytikäinen

Tässä tekstissä kerron lyhyesti 
nuottikalligrafiasta taidemusiikin säveltäjän 
näkökulmasta. Olen neljännesvuosisadan 
mittaisella työurallani säveltänyt lähes 
kaikkia klassisen musiikin teostyyppejä 
oopperoista kamarimusiikkiin ja 
laajamittaisista orkesteriteoksista 
miniatyyreihin. Koko opiskelu- ja työurani 
ajan olen kirjoittanut musiikkia sekä 
kynällä että Finale-nuotinnusohjelmalla. 
Olen tehnyt nuottikalligrafiaa ja muita 
graafisia tehtäviä oman työni ohella muun 
muassa Yleisradiolle, Suomen Säveltäjät 
ry:lle, kustantamoille, mainostoimistoille 
sekä monille muille yrityksille ja 
yhteisöille. Lahjoitin nuottikäsikirjoitukseni 
tähänastisen työurani ajalta 
Kansalliskirjastolle toukokuussa 2023.

Miksi kirjoitan musiikkia käsin 
2020-luvulla?

Kun aloitin musiikin opiskelun 1990-luvun alussa, 

ammattimaiset nuotinkirjoitusohjelmat tekivät 

vasta tuloaan. Myös monet opettajani vaativat, 

että tehtävät kirjoitettaisiin käsin. Olin koko lap-

suus- ja nuoruusajan harrastanut piirtämistä, ja 

niinpä nuottien piirtäminen käsin oli mielekästä, 

vaikka en varsinaista nuottikalligrafiaa tuolloin 

vielä harjoittanutkaan. Jo varhain huomasin, että 

kynällä kirjoittaessa musiikin luonnostelun pro-

sessi oli erilainen. Ennen ideoiden muistiinmer-

kitsemistä musiikkia tuli ajateltua huomattavasti 

pidemmälle kuin koneella kirjoittaessa. Nuotin-

nusohjelmien logiikka myös tukee tiettyjä musii-

killisia ratkaisuja enemmän kuin toisia. Erikois-

soittotekniikoiden tai mikrotonaalisten ideoiden 

kirjoittaminen on edelleen Finalella hidasta. 

Nuotinnusohjelman avulla musiikkia voi 

kuunnella välittömästi, mutta käsinkirjoitetun 

musiikin kuuntelu vaatii hyvää musiikillista ku-

vittelukykyä tai luonnosten soittamista. Nuo-

tinnusohjelmassa nuotti ilmestyy ruudulle na-

pinpainalluksella, kynällä kirjoittaessa jokaisen 

merkinnän äärelle täytyy pysähtyä pidemmäksi 

aikaa. Kynällä kirjoitettu nuotti on mielestäni 

kaunis. Jo se seikka innoittaa minua kirjoittamaan 

musiikkia edelleen käsin. Kynällä kirjoittaminen 

ei ole sinänsä huonompi tai parempi tapa merkitä 

muistiin musiikkia, mutta prosessina se on erilai-

nen kuin koneella kirjoittaminen. 

Livesäveltäminen ja nuottikalligrafia

Vuonna 2014 aloitin livesävellysprojektin, jonka 

konsepti on seuraava: Kirjoitan yleisön antamasta 

teemasta tai aiheesta miniatyyrin kalligrafiaky-

nillä sooloresitaalin aikana, konserttisalissa. Muu-

sikko esittää uuden teoksen konsertin viimeisenä 

numerona, prima vista. Tällaisia teoksia olen teh-

nyt muun muassa Kirill Kozlovskin ja Jonas Ohls-

sonin pianoresitaaleissa. Tällöin nuottikäsiala 

on kirjoitusnopeudesta johtuen lennokkaampaa. 

Tällä projektilla on ollut iso merkitys sekä nuotti-

käsialalleni että kirjoittamisen sujuvuudelle.

Livesäveltämistä kalligrafiakynillä Balderin salissa 
sävellyskonsertissani 2014. (kuva: Octavian Balea)
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Työvälineistä

Käytän musiikin kirjoittamiseen pääsääntöi-

sesti kalligrafiatusseja. Tällöin mikrotason muu-

toksista jää jälki sävellysprosessiin. Tätä samaa ei 

tapahdu nuotinnusohjelmalla työskennellessäni.

Perusnuotinnoksen kirjoitan ylös 1–2 mil-

limetrin tasakärkisellä kalligrafiatussilla. Pie-

nimmissä teksteissä käytän 0,2–0,5 millimetrin 

kärkeä. Välillä käytän viivaston kirjoittamiseen 

erityistä viivastoterää, Noligraph-viivastokynää 

tai valmiita viivastopohjia.

Olen kokeillut myös musteella ja metallikär-

jellä kirjoittamista, mutta siinä saan aikaan liian 

usein ei-toivottuja musteläiskiä ja musteen leviä-

mistä, joten toistaiseksi olen luopunut musteella 

kirjoittamisesta muutamia poikkeuksia lukuun 

ottamatta. Tällainen tapaus oli muun muassa 

Helsingin Sanomien kannessa 2.12.2018 julkaistu 

Pauligin mainos, jonka Jean Sibeliuksen käsialaa 

jäljittelevä nuottikuva oli perikunnan luvalla mi-

nun kirjoittamani.

Jonas Ohlsonin resitaalin aikana livesäveltämäni miniatyyri. 
Nuottiviivasto on piirretty erityisellä viivastokynällä.

Nuotinpiirtämisessä käyttämiäni kalligrafiakyniä.

Mustekäyttöinen viivastokynä.
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Lopuksi

Samalla tavoin kuin tekstinkäsittelyohjelmien 

klassisissa tekstifonteissa on nähtävissä kalligra-

fian vaikutus, on nuotinnusgrafiikassa nähtävissä 

nuottikalligrafian vaikutus. Toisaalta olen jäljitel-

lyt nuottikalligrafiassani vanhojen käsikirjoitusten 

lisäksi 1800–1900-luvuilla painettujen nuottien 

ulkoasua. Igor Stravinskin ja Johann Sebastian 

Bachin nuottikäsiala sekä tekstikalligrafian har-

joittaminen ovat vaikuttaneet omaan käsialaani. 

Toivoisin, että musiikin käsin kirjoittamisen 

ja kauniin nuottikalligrafian pitkä traditio ei kat-

keaisi. Tämän varmistamiseksi korkeatasoista 

nuottikalligrafiaa täytyisi opettaa uusille muusik-

kosukupolville.

Jean Sibeliuksen 
nuottikäsialaa jäljitteleviä 
kalligrafiatöitäni Pauligin 
mainosta varten.

Nuottikalligrafiassani näkyy 1800–1900-lukujen 
painotöiden nuottigrafiikan vaikutus.
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Notaatio sen kertokoon: Onko 
Happy Xmas plagiaatti?
Pekka Vihervirta

Tänäkin jouluna radiokanavat tulevat 

puskemaan eetterin täyteen John 

Lennonin ja Yoko Onon sodanvastaista 

joulukappaletta Happy Xmas (War Is Over). 

Se on julkaisustaan lähtien, vuodesta 

1971, muodostunut joulun kansainväliseksi 

kestoklassikoksi. Silloin tällöin nousee 

esille näkemyksiä siitä, että kappaleen 

sävelmä on plagiaatti kilpahevosesta 

kertovasta vanhasta irlantilaisesta 

kansanlaulusta Stewball.

Onko John Lennonin ja Yoko Onon jouluklas-

sikko Happy Xmas (War Is Over) plagiaatti? Esimer-

kiksi alankomaalainen mediajournalisti Ger Til-

lekens on ilmaissut asian melko suoraan: 

Stewballin ja Happy Xmasin läheiset yhtäläisyydet 

eivät kuitenkaan jätä mitään epäilystäkään. Tässäkin 

lisätty sointumateriaali muuttaa kappaleen rock-kap-

paleeksi. Tällä kertaa kuitenkin Lennonin sävellys on 

lähes täsmälleen sama kappale kuin Stewball, vain toi-

set sanat kiinnitettynä melodiaan. Kyse on melkein suo-

rasta plagioinnista. (Tillekens 1998.)

Tillekens viittaa plagioinnin kohteena erityisesti 

folk-trio Peter, Paul and Maryn tulkintaan Stew-

ball-kappaleesta, jonka voit kuunnella YouTu-

be-linkistä youtu.be/hXdQB-mR4tg (Peter, Paul 

and Mary 1963). Kaksi vuotta aikaisemmin kap-

paleen oli julkaissut The Greenbriar Boys -yhtye, 

YouTube: youtu.be/o_EebXj4t6Y (The Green-

briar Boys 1961). Tämä tulkinta on varhaisin tal-

lenne niistä Stewballin versioista, jotka ovat ver-

rannollisia Happy Xmasiin. Tätä näkemystä tukee 

myös British Ballads and Folk Songs from the Joan 

Baez Songbook -nuottikokoelman (1964, 44) esitte-

lyteksti: ”The music for this version is the work 

of the Greenbriar Boys.”. Stewballin varhaisem-

pia tallenteita puolestaan ei voi pitää edellisen 

kanssa samoina sävelminä, sillä niiden melodiat 

ja rytmiikat poikkeavat Greenbriar Boys -versi-

osta: folklaulaja Woody Guthrien tulkinta vuo-

delta 1944 on country-valssi (YouTube: youtu.be/

YpJ2i-31c0A), ja blueslaulaja Lead Bellyn tulkinta 

vuodelta 1940 on yhteenkahlittujen vankien laulu 

afrikkalais-amerikkalaisella call and response 

-tyylillä (YouTube: youtu.be/JUlBHXT5YC0). 

Toinen maininnan arvoinen vertailukohta 

Happy Xmasille löytyy The Paris Sistersin kappa-

leesta vuodelta 1961, I Love How You Love Me (You-

Tube: youtu.be/lwGSKea-lGw). Kun Lennon soitti 

kappaleensa ensimmäistä kertaa tuottajavelho 

Phil Spectorille, tämä sanoi, että ensimmäi-

nen säe on suora lainaus hänen itsensä aikanaan 

tuottamasta Paris Sistersin kappaleesta (Williams 

2011). Yhtäläisyydet I Love How You Love Mehen 

jäävät kuitenkin avaussäkeeseen, joten annetaan 

sen suhteen pölyn laskeutua. 

Tarkastelkaamme sen sijaan musiikkianalyy-

sin ja erityisesti notaatioanalyysin keinoin, missä 

määrin John Lennonin ja Yoko Onon Happy Xmas 

( John Lennon & Yoko Ono 1971: YouTube: youtu.

be/flA5ndOyZbI; John Lennon Anthology 1990, 

86) on yhteneväinen The Greenbriar Boys -yh-

tyeen Stewball-tulkinnan (The Greenbriar Boys 

Kuva: Marga Herrmans
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1961: YouTube; British Ballads and Folk Songs 1964, 

44) kanssa. Mahdollisimman tarkkaan lopputu-

lokseen päästäksemme olen transponoinut jäl-

kimmäisen samaan A-duurisävellajiin ja muun-

tanut melodian tahtilajiksi saman 12/8 kuin on 

edellisessä. 

Happy Xmasin moninaiset taitteet 

Stewball-kappaleen rakenne noudattaa laulelmille 

tyypillistä yksinkertaista jonomuotoa. Laulumelo-

dian neljä säettä eivät eri säkeistöissä käytännössä 

muuntele ollenkaan, koska lyriikan tavujen määrä 

pysyy säkeistöissä muuttumattomana. Neljän lau-

lusäkeistön jälkeen seuraa instrumentaalisäkeistö 

ja tämän jälkeen vielä kaksi laulusäkeistöä. Näin 

ollen kappaleen muoto on: AAAAA(i)AA. Happy 

Xmas voidaan tulkita kahdella eri tavalla. Ensin-

näkin niin, että säkeistön 12 tahtia muodostavat 

yhden A-osan. Toisaalta, jotta päästäisiin yhteis-

mitallisuuteen Stewballin osien pituuden kanssa, 

nimeän jokaisen neljän tahdin jakson omaksi 

osakseen. Tällöin kappaleen muoto on oheisen 

taulukon mukainen.

Harmonioiden kierto

Stewball-kappaleen yhden säkeistön sointukulku 

A-duuriin transponoituna on seuraava:

A, F#m / Hm7 / E7 / A.

Happy Xmas -kappaleessa soinnut vaihtuvat joka 

iskulla – tyyliin A, Asus9, Asus4, A jne. Yhteis-

mitallisuuteen päästäksemme yksinkertaistan 

sointukulun jättämällä vaihtuvat nelisoinnut ja 

pidätetyt soinnut pois, jolloin yhden säkeistön 

sointukulku on seuraava:

A / Hm / E7 / A / D / Em / A / D / G / A / Em, 

G / D, E7.

Säkeistöjen vaihteessa palataan D-duurisävel-

lajista A-duuriin dominanttisoinnun E7 kautta, 

mikä luo kappaleeseen tehokkaalla tavalla virkis-

tävän vaikutelman, ikään kuin moduloitaisiin ko-

konaan uuteen sävellajiin.

Osa Aikakoodi/ 
Tahtinro

Lyriikat osan alussa Musiikin tapahtumat Muita huomioita

A 0:03/1 So this is Xmas… Laulumelodia alkaa. Sävellajina A-duuri.

B 0:23/5 And so this is Xmas… Sävellaji vaihtuu D-duuriin.

C 0:43/9 A merry, merry Xmas… Lapsikuoro mukaan, intensi-
teetin nousu.

Kertosäkeistössä kertau-
tuvat sanat.

A 1:02/13 And so this is Xmas… 
Taustalaulussa: War is over…

Laulumelodia alkaa alusta. Sävellajiksi palaa domi-
nantin kautta A-duuri.

B 1:21/17 And so happy Xmas…
Taustalaulussa: War is over…

Sävellaji vaihtuu D-duuriin.

C 1:41/21 A merry, merry Xmas… Lapsikuoro mukana, intensi-
teetin nousu.

Kertosäkeistössä kertau-
tuvat sanat.

A 2:01/25 And so this is Xmas…
Taustalaulussa: War is over…

Laulumelodia alkaa alusta. Sävellajiksi palaa domi-
nantin kautta A-duuri.

B 2:21/29 And so happy Xmas…
Taustalaulussa: War is over…

C 2:41/33 A merry, merry Xmas… Lapsikuoro mukana, inten-
siteetin lisänosto viulutaus-
toilla.

Kertosäkeistössä kertau-
tuvat sanat.

A’ 3:00/37 Vain kuoro: War is over… Lopukkeen omainen A-osa 
ilman päämelodiaa.
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Melodioiden vertailu
Melodioiden samankaltaisuuden vertailemiseksi 

puran kappaleet säkeisiin ja lasken yhtenevien sä-

velten suhteen.

Osa A / säe a
Stewball:

Happy Xmas:

Identtisyysaste: neljä säveltä kuudesta eli 67 %.

Osa A / säe b

Stewball:

Happy 
Xmas:

Identtisyysaste: 4/5 eli 80 %.

Osa A / säe c

Stewball:

Happy 
Xmas:

Identtisyysaste: 5/6 eli 83 %.

Osa A / säe d

Stewball:

Happy 
Xmas:

Identtisyysaste: 2/8 eli 25 %.

Happy Xmasin A-osan identtisyysaste Stewbal-

lin säkeistöön nähden on näin ollen kokonaisu 

dessaan 64 %.

Osa B / säe a
Stewball:

Happy Xmas:

Identtisyysaste: neljä kuudesta eli 67 %.

Osa B / säe b

Stewball:

Happy 
Xmas:

Identtisyysaste: 4/5 eli 80 %.

Osa B / säe c

Stewball:

Happy 
Xmas:

Identtisyysaste: 5/6 eli 83 %.

Osa B / säe d

Stewball:

Happy 
Xmas:

Identtisyysaste: 1/7 eli 14 %
Näin ollen B-osan identtisyysaste on kokonaisuu-

dessaan 61 %.

Osa C

Stewball: ei vastaavaa osaa.

Happy Xmas: uniikki melodia

Identtisyysaste: 0 %.
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Lisäksi Happy Xmasissä spesifiä on sekä A’-osassa 

että toisen ja kolmannen säkeistön taustalla Har-

lemin lapsikuoron laulama melodia:

Happy Xmasin melodian identtisyysaste Stewballiin 

nähden on siis yllä esitettyjen laskelmien perus-

teella kokonaisuudessaan 31 % (laskettu kaavalla x 

= (64 + 61 + 0 + 0) / 4).

Johtopäätökset
On vaikea välttää ajatusta, ettei Stewballin lainaa-

minen Happy Xmasin melodiaan olisi ollut Len-

nonilta tietoista. Vuoden 1971 haastattelussa, joka 

koski juuri tämän kappaleen nauhoitusta, hän to-

teaakin mieltymyksensä lainauksiin, mutta valit-

telee tekijänoikeuksien aiheuttavan hankaluuksia: 

”I like quoting from old songs, but you get into such 

trouble with copyrights. It’s a drag.” (Williams 2011.)

Muodon osalta Happy Xmas on neljällä eri-

laisella osallaan huomattavasti monipuolisempi 

kuin jonorakenteinen Stewball. Harmonian osalta 

Happy Xmasin A-osa noudattaa Stewballin sointu-

kulkua ainoastaan sillä poikkeuksella, että Stew-

ballin ensimmäisessä tahdissa liikutaan I asteen 

A-duurista VI asteen fis-molliin. Happy Xma-

sin B-osassa sävellaji vaihtuu D-duuriin, mutta 

sointujen harmoninen asema on muuten sama. 

C-osan eli kertosäkeistön sointukulku taas poik-

keaa täysin edellisistä.

Keskeisintä plagiaattiasteen arvioinnissa on 

luonnollisesti melodian identtisyys. A- ja B-osien 

osalta se on selkeän korkea – yli 60 %. Kuitenkin 

huomioiden, että A- ja B-osat ovat vain osa laa-

jempaa sävellystä, päädytään maltillisempaan, 

alle kolmasosan suuruiseen identtisyyteen, mikä 

oikeuttaa pitämään Happy Xmas -kappaletta itse-

näisenä sävelteoksena.
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Arvottomien musiikki
Matti Sunell

Finlandia
Orkesteri virittää. Viritys hajoaa kakofoniaksi, kun 

soittajat viime hetkellä varmistelevat esitettävän 

teoksen vaikeita kohtia. Kamera lentää yli jäisen 

meren ja sohjoisten laivaväylien. Näyttelijöiden 

nimet ilmestyvät yksi kerrallaan, kapellimestari 

napauttaa puikollaan neljä kertaa, ja muusikot 

hiljenevät. Musiikki alkaa, kun tullaan sataman 

uloimpien laiturien ylle. Jousien voimistuvat, 

nousevat pyörteet johtavat septimisointuun, joka 

purkautuu lautasten iskuun. Elokuvan nimi il-

mestyy punaisella konttikenttien, makasiinien ja 

nosturien ylle: Arvottomat. Helsingin Jätkäsaari 

helmikuussa 1982.

Kyllä, Finlandia-hymni tämä on, mutta jo-

tenkin vääristyneenä. Rumpukomppi, särökita-

ran ja basson urkupistesäksätys, melodia Ham-

mond-uruilla ja pianolla. Bassorumpu ei soita 

tasarytmiä, vaan seuraa melodiaa, patarummut 

kajahtavat säkeiden lopussa. Harmonia on ou-

dosti vieraantunut: hymnimelodia on soinnutettu 

rinnakkaisilla duurisoinnuilla niin, että melodia-

sävel on aina soinnun terssi (nuotti 1). 

Hietalahdentorin yllä jouset liennyttävät soin-

nin raakuutta, mutta harmonia pysyy kirpeänä. 

Kaarretaan seuraamaan Lönnrotinkatua, ja Hel-

singin ydinkeskustan yllä vasket nostavat hymnin 

fanfaarimaiseen päätökseen. Kamerakin kohottaa 

katseensa. Koittaako Suomen päivä kuin kirkas 

Nuotti 1
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C-duurisointu? Valkeus ei aivan voita, pikemmin 

harmaus. Taivas on pilvinen, horisontti sumuinen 

ja voimalaitoksen piippu puhaltaa savua pohjoi-

seen – tuulee mereltä.

Anssi Tikanmäen (1955–2024) Finlandia-sovi-

tus on karu ja humoristisella tavalla ankara. Sen 

mahtipontinen päätös on koomisessa ristiriidassa 

Helsingin viluisen ankeuden ja 1980-luvun alun 

Suomen harmauden kanssa. Merestä kohoava 

kosteus, loskaiset kadut. Suomi, joka arasti haa-

veilee päivän koittamisesta, lämpimistä tuulista, 

avautumisesta maailmaan. Sovitus virnuilee ystä-

vällisesti alkuteokselle, niin kuin Arvottomat suo-

malaiselle elokuvalle.

Motiivi
Ryhtyessään tekemään ensimmäistä pitkää eloku-
vaansa Mika Kaurismäki (s. 1955) tiesi kaksi asiaa: 
elokuvan nimi on Arvottomat, ja se alkaa Sibeliuk-
sen Finlandialla.

Arvottomista tuli myös Anssi Tikanmäen en-
simmäinen elokuvamusiikki. Hän oli tutustunut 
Aki (s. 1957) ja Mika Kaurismäkeen Saimaa-il-
miö-rokkidokumentin (1981) tekovaiheessa, mutta 
ei vielä tuolloin kuulunut elokuvissa esiintynei-
siin yhtyeisiin.

Tarinan mukaan Aki Kaurismäki kuuli Arvotto-
mia valmisteltaessa autoradiosta osan Tikanmäen 
Maisemakuvia Suomesta -sarjasta (1981). Hän innos-
tui musiikista ja soitti radioon saadakseen selville 
säveltäjän. Tämä osoittautuikin tutuksi mieheksi. 
Veljekset päättivät, että tällaisen musiikin tekijä 
sopisi säveltämään musiikin heidän tulevaan elo-
kuvaansa.

Tikanmäki on kertonut aloittavansa elokuva-
musiikin teon käsikirjoituksen tai sen pohjana 
olevan kirjan lukemisella. Hän kehittelee musiik-
kia tekstin synnyttämistä ideoista heti eikä odota 
kuvausten valmistumista. Hän on sittemmin teh-
nyt musiikkia kummankin Kaurismäen elokuviin, 
ja Mikan kanssa musiikin käyttöä suunnitellaan jo 
käsikirjoitusvaiheessa.

Arvottomien musiikin pääaihe olikin valmiina 
jo kuvausten alkaessa helmikuussa 1982, sillä heti 
ensimmäisessä kohtauksessa Manne (Matti Pel-
lonpää, 1951–1995) soittaa sen ohimennen flyy-

gelillä sängystä noustuaan. Tikanmäen mukaan 
elokuvaan haluttiin jokin tunnistettava, jingle-
mäinen melodianpätkä. Kun sekä Mika että Anssi 
olivat Ennio Morriconen (1928–2020) ihaili-
joita, esikuvaksi tuli Hyvät, pahat ja rumat -eloku-
van tunnussävel. Jinglen piti olla myös riittävän 
helppo, jotta Tikanmäki voisi opettaa sen Pellon-
päälle kuvauspaikalla ja tämä pystyisi soittamaan 
sen ensimmäisellä otolla.

Musiikissa tällaista lyhyttä muutaman säve-
len kokonaisuutta nimitetään motiiviksi. Motiivia 
voidaan tarpeen mukaan muunnella: vaihtaa sä-
vellajia, muuttaa säveliä tai rytmiä, venyttää tai 
supistaa, kääntää intervallien suunnat peiliku-
vaksi tai sävelten järjestys takaperin. Jos motiivi 
esiintyy läpi koko teoksen ja toimii säveltämisen 
lähtökohtana, sitä kutsutaan ydinmotiiviksi. Arvot-
tomien tunnusaihetta voi hyvin pitää ydinmo-
tiivina. Tikanmäki harjoittaa motiivista työstöä, 
jolla vähästä lähtömateriaalista saadaan musiikkia 
erilaisiin käyttötilanteisiin.

Nuotissa 2 on Ennio Morriconen Hyvät, pa-
hat ja rumat ja nuotissa 3 Tikanmäen Arvottomat. 
Rytmi on sama. Morriconen melodia hyppii 
kvarttia edestakaisin, Tikanmäellä se pyörii lähtö-
sävelen ympärillä. 

Teema
Teema on pidempi kokonaisuus, jonka voi laulaa 

parilla kolmella hengenvedolla. Jos motiivi on 

sana, teema on lause tai virke.

Teemamusiikiksi nimitän ydinmotiivin sisäl-

tävää tai siitä johdettua musiikkia. Jaan sen or-

kesteri- ja bänditeemaan sekä jännitysmusiikkiin. 

Lisäksi on sellaista motiivista lähtevää musiikkia, 

jota ei luontevasti voi sijoittaa orkesteri- tai bän-

diteeman alle. Jonkin verran on myös musiikkia, 

jossa motiivia ei ole käytetty.

Nuotti 2

Nuotti 3
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Orkesteriteema on rauhallinen ja tunteellinen. 

Se esiintyy aina vähän eri asussa: jokin melodian 

osa saattaa puuttua yhdestä kohtauksesta ja olla 

mukana toisessa. Kirjoitan teeman tähän sellai-

sessa hypoteettisessa muodossa, jossa kaikki osat 

ovat mukana (nuotti 4).

Bänditeema on nopeampi ja soitinnettu rok-

kiyhtyeelle. Siinä on yleensä komppi ja melodia-

soittimena saksofoni tai sähkökitara (nuotti 5).

Teemamusiikki on Arvottomissa aina ei-die-

geettistä: se ei ole olemassa elokuvan sisäisessä 

maailmassa. Muu musiikki on useimmiten die-

geettistä, elokuvan henkilöt siis kuulevat sen.

Käsittelen Tikanmäen Arvottomiin säveltämää 

musiikkia yllä esitetyn jaottelun mukaan ja sit-

ten elokuvan muuta musiikkia. Kunkin kohdan 

sisäinen järjestys noudattaa elokuvan kronolo-

giaa, mutta kokonaisuus ei. Aikamerkinnät ovat 

DVD-version mukaiset.

Orkesteriteema
Orkesteriteemaa kuullaan selvästi harvemmin 

kuin bänditeemaa. Sen tehtävä on luoda haikeaa 

tai romanttista tunnelmaa, ja se soi finaalin lisäksi 

vain pääparin Mannen ja Veeran (Pirkko Hämä-

läinen, s. 1959) kahdenkeskisissä kohtauksissa. 

Yleensä he tällöin eroavat tai ovat aivan kohta 

eroamassa. Sävellaji on e-molli.

24.08 Manne jättää Veeran tielle. Yksinäinen oboe, 
Veera yksin pimeässä talvi-illassa.

25.35 Veera jää Mannen kyydistä iltaiselle Hämeen-
kadulle. Sooloviulu aloittaa, mukaan tulevat jou-
set ja lopuksi oboe.

Nuotti 4

Nuotti 5
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1.12.28 Manne ja Veera viettävät iltaa Jyväskylän mat-
kustajakodissa. Syleilevä pari kaatuu sängylle, 
salama iskee ja samaan aikaan Harri palaa kaato-
sateessa yksin kapakasta. Aamun valjetessa Veera 
kävelee yksin linja-autoasemalle. Oboe aloittaa, 
kokoonpano kasvaa täyteen orkesteriin.

1.43.35 Manne ja Veera ajavat hiljaisina kohti rauta-
tieseisaketta. Musiikki alkaa käyrätorven ja kla-
rinetin duettona,  puhaltimet ja patarummut 
tulevat mukaan.

1.44.43 Sovitaan tapaaminen Pariisiin. Veera nousee 
junaan, ja Manne jää yksin. Oboe aloittaa, puhal-
timet ja patarummut liittyvät. 

1.50.26 Finaali alkaa pianistin soittamana pariisilai-
sessa kahvilassa ja kasvaa täyden orkesterin pää-
tössoitoksi.
Orkesteriteemasta on valoisampi d-mollissa 
kulkeva versio, jonka soittaa kaksi kitaraa. Sen 

soidessa ei olla eroamassa.
1.03.51 Veera jää liikemiesten mersun kyydistä sat-

tumalta Eldorado-sirkuksen kohdalla ja tapaa 
Mannen, joka selailee lehteä Volgan etuistui-
mella. Sovinto ja onni tuntuvat mahdollisilta: 
”Vie vaikka Meksikoon!”

1.27.04 Manne ja Veera kävelevät Kuopion satamalai-
tureilla ja pohtivat epävarmaa tulevaisuuttaan. 

Se tuntuu turvalliselta ainakin tänä yönä.

Huokaus
Yksi orkesteriteeman kohta vie ajatukset Finlan-

diaan. Melodia nousee lyhyin nuotein pitkään 

säveleen ja laskeutuu kuin huokaus. Nuotissa 6 

on Finlandian tahdit 51–54 ja nuotissa 7 vastaava 

kohta Tikanmäellä. Finlandian nuotit olen siirtä-

nyt e-molliin alkuperäisestä f-mollista.

Melodian ja basson liike on kummassakin 

sama, mutta kolmannen tahdin soinnut poikkea-

vat. Tikanmäki ei myönnä tieten lainanneensa 

kohtaa Finlandiasta, mutta mielestäni laina on 

selvä, oli sitten alitajuinen tai tietoinen. Arvotto-

missa huokausaihe kuullaan ensimmäisen kerran 

Veeran jäädessä Hämeenkadulle.

Bänditeema
Bänditeema kuljettaa tapahtumia ja säestää lii-

kettä. Sen tunnelma on yleensä neutraali ja sävel-

laji useimmiten e-molli.

3.17 Manne on havainnut Hagströmin (Esko Nik-
kari, 1936–2006) gangsteriporukan seuraavan 
häntä ja valmistautuu lähtemään kotoaan. Re-
volverin naksahdus käynnistää aamutoimimu-
siikin. Nauhaton sähköbasso soittaa teemaa, ki-
tara säestää.

4.05 Manne astuu ulos asuintalonsa ovesta, kävelee 
pysäköintipaikalle ja käynnistää Volgan. Teemaa 
soittaa koko bändi, solistina saksofoni.

19.01 Pysäköintiluolan väkivallan jälkeen Manne ko-
koilee itseään Volgan konepelliltä. Bassohuilu 
ja kitara soittavat teemaa d-mollissa aina siihen 
asti, kun Manne saapuu Ville Alfan (Aki Kauris-
mäki) Linnunlaulun huvilalle.

22.22 ”Hän oli kaunis kuin öinen moottoritie.” Volga 
kiitää moottoritietä pohjoiseen, ja bänditee-
man melodiasoittimena on pureva sähkökitara. 
Nuottiin merkitty tempo on 92 ja esitysohje Very 
heavy.

24.49 Löydettyään Veeran rekka-asemalta, jätet-
tyään hänet tielle ja otettuaan sittenkin taas kyy-
tiin, koska aikoo ”suunnistaa tähtien mukaan”, 
Manne ohjaa Volgan Tampereelle bänditeeman 
lopun jäädessä soimaan pianon, kitaran ja bas-
son helkkyvänä ostinatona.

39.18 On jo kesä, kun Manne jälleen kerran saapuu 
BaariBariin ja baarin edessä katusoittaja (Pentti 
Lahti, s. 1945) improvisoi saksofonillaan bändi-
teemaa. ”Hän väittää, että tuo on Mahleria.” ”Sitä 
se onkin.” Toden totta, Gustav Mahlerin (1860–
1911) ensimmäisessä sinfoniassa toistuu Arvotto-
mat-motiivia muistuttava aihe (nuotti 8). 

1.00.53 Eldorado-sirkuksen taikurin esitystä säestää 
bänditeemasta johdettu vauhdikas näytösmu-
siikki, jonka soittavat puhaltimet, basso, rum-
mut ja congarummut.

Nuotti 6 Nuotti 8

Nuotti 7
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1.22.58 Ennen Kuopioon tuloaan Manne maalaa Vol-
gan valkoiseksi metsätiellä. Maalauksen ja kau-
punkiin saapumisen aikana soi sama basson ja 
kitaran musiikki, joka kuultiin alussa Mannen 
asunnossa.

1.35.14 ”No mitä Harri?” ”Kuka Harri? Hän on kuol-
lut.” Asiat ovat muuttuneet peruuttamattomasti, 
ja päättäväisen rokkaava musiikki saattaa pako-
laiset matkaan kyläkaupalta. Kuullaan säestys il-
man teemamelodiaa. Kun Volga rysäyttää polii-
sin tiesulun läpi, musiikki voimistuu ja raivokas 
vinkukitara soi kilpaa sireenien kanssa. Poliisit 
eksytetään, musiikki ja sireenit vaimenevat.

1.36.56 Latoon piiloutunut Volga jatkaa matkaansa 
kohti autiotaloa, ja musiikki rauhoittuu. Piano 
nousee esiin, sähkökitara soittaa motiivin pari 
kertaa.

1.45.47 Saatettuaan Veeran junaan ja selvitettyään Ha-
gströmin olinpaikan Manne ajaa kohti Sotkamoa 
ja hotelli Tulikettua. Bänditeeman soolosoitti-

mena vuorottelevat saksofoni ja patarummut.

Jännitysmusiikki
Arvottomien jännittäviä tai väkivaltaisia kohtauk-

sia tehostaa jännitysaihe, ydinmotiivista sävel-

toistolla ja kromaattisella muutoksella johdettu 

melodia (nuotti 9). Sen seurana on usein terävä 

bassokuvio (nuotti 10). Bassokuvio voi esiintyä 

myös yksin tai rytmisoittimien kanssa, ja voivatpa 

pelkät lyömäsoittimetkin hoitaa jännitysmusiikin 

tehtävää. 

4.35 Kun gangsterien auto lähtee seuraamaan Volgaa 
Fredrikin- ja Lönnrotinkadun kulmasta, jänni-
tysbasson, rumpujen ja congarumpujen päälle 
rakentuu puhaltimien toimintamusiikki, jossa 
ydinmotiivi toistuu. Manne eksyttää seuraajat 
Köydenpunojankadulla, ja soimaan jäävät vain 
rummut. Ne jatkavat Vallilaan asti, missä Manne 
yhyttää Veeran.

13.57 Soitettuaan puhelinkopista uhkaavan puhelun 
Mannen työpaikalle gangsterit lähtevät liikkeelle 
Vallilasta. Puhaltimien sointujen pohjalla soi 
pianon, basson ja rumpujen bassomotiivi.

15.59 Gansterit yllättävät Mannen tämän työpaikan 
pysäköintiluolassa. Manne on käynnistämässä 
Volgaansa, kun takaistuimella piileskellyt gan-
gsteri napsauttaa veitsensä auki ja takaperin 
käännetty vibraslapin pärinä käynnistää jänni-
tysmusiikin. Väyry (Asmo Hurula, s. 1952) uhkaa 
Mannea veitsellä, ja Hagström ja Mitja ajavat pai-

Nuotti 9

Nuotti 10
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kalle. Vibraslap pärähtää aina tahdin nelosella. 
Jännitysmotiivia soittaa särökitara lyhyin sävelin 
(nuotti 11).

36.00 Gangsterit ovat ryöstäneet taulun Villen hu-
vilasta, ja heidän poistuessaan jouset ujeltavat 
h-säveltä. Jännitysaiheen soittavat piano ja pata-
rummut, synteettinen e murisee ja patarumpu 
soittaa tremoloa h-sävelellä. Manne saapuu, nä-
kee Pontiacin ajavan pois ja kiirehtii sisälle. Pu-
haltimien ylinouseva sointu nostaa jännitystä: 
mitä Villelle on tapahtunut?

41.18 Manne on ottanut Harrin (Juuso Hirvikangas, 
s. 1956) mukaansa BaariBarista. Kolmatta linjaa 
ajaessaan hän huomaa gangsterien auton hau-
taustoimiston edessä ja räsäyttää Volgalla Pon-
tiacin perään. Törmäyksestä alkavat kiihkeä con-
garummutus ja patarummun tremolot. Manne 
tyrmää Väyryn ja kävelee rivakasti sisään kohti 
Hagströmin toimistoa. Rummutus katkeaa, 
kun Manne lyö Hagströmin komeasti kirjoitus-
pöydän yli.

45.07 Manne lähtee hakemaan taulua Hagströmin 
huvilasta. Sirkat ja tehostemainen musiikki luo-
vat yöhön jännitystä. Bassoklarinetti soittaa en-
sin tunnusmotiivin matalalta, sitten bassohuilu 

oktaavia ylempää; patarummun yksinäinen ko-
lahdus; bambumaista kalinaa; ylinouseva sointu 
ensin puhaltimilla, sitten jousien tremolona.

46.33 Jousien näppäillen toistamat tunnusmotiivin 
sävelet ja kalina jatkuvat, kun Manne seikkailee 
talossa. Musiikki katkeaa, kun Hagström tulee 
yläkertaan hakemaan papereita ja Manne on vä-
hällä paljastua.

48.06 Sirkkojen sirinä ja klarinetin b-sävelestä läh-
tevä puhaltimien septimisointu saattavat Man-
nen pakoon katon kautta.

49.37 Manne käy näyttämässä taulua biljardinpelaa-
jille. Salista poistuessaan hän saa gangsterit pe-
räänsä. Kiivaan takaa-ajorytmin soittavat conga-

rummut ja lehmänkello.

Muu temaattinen musiikki
Arvottomat-motiivi soi enemmän tai vähemmän 

naamioituneena myös muutamassa sellaisessa 

kohdassa, joita ei voi luokitella orkesteri- tai bän-

diteemaan tai jännitysmusiikkiin.

10.54 ”Auf Wienerschnitzel.” Puhelun lopetuksesta 
käynnistyy työmusiikki E-duurissa. Manne ajaa 
pysäköintihalliin ja kävelee työpaikalleen ravin-

Nuotti 11
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tolaan. Motiivia toistavan melodian soittaa sak-
sofoni. Tiskipaikalla musiikki alkaa uudestaan, 
kun Manne potkaisee liukuhihnan käyntiin. 
Akustinen kitara improvisoi. Työmusiikki on 
vielä turvallisesti duurissa, vaikka kuvat näyttä-
vät, että jotain huolestuttavaa on tapahtumassa.

34.25 Ensimmäisessä kesäkohtauksessa Harri ajaa 
Transitillaan baarin, entisen bensa-aseman, 
pihaan. Kantri- ja bluessävyinen musiikki on 
E-duurissa. Huuliharpun soittama melodia pal-
jastuu tarkkaan kuunnellen ydinmotiivista joh-
detuksi: se on siirretty duuriin, siihen on lisätty 
yksi sävel ja sen rytmiä on muutettu.

54.53 Sama musiikki soi, kun Harri ja Manne ovat 
aloittaneet ajelunsa ja Volgan rengas pamahtaa 
rikki soratiellä.

1.33.54 Kuopion kaupunginhotellin ampumisen jäl-
keen ortodoksinen kirkkolaulu vaihtuu saumat-
tomasti jousien ja klarinetin soittamaksi ajomu-
siikin murheelliseksi molliversioksi. Manne ja 
Veera pakenevat, ja musiikki seuraa heitä kylä-
kaupalle asti.

1.38.25 Takaa-ajon jälkeen pakolaiset löytävät turva-
paikan autiotalosta erämaan keskeltä. Aamulla 
pihamaalla soivat kurjet ja valoisa pianomu-
siikki, joka perustuu teeman kahteen ensimmäi-
seen sointuun (Em ja F/E). Motiivikin kuullaan 
kerran. Manne kiipeää palovartiotorniin ja soit-
taa Pariisiin.

1.41.38 Kesken puhelun ahdistelemaan ilmestyy po-
liisin helikopteri, Manne ja Veera ryntäävät au-
toon, ja alkaa hurja takaa-ajo. Sen musiikkina 
on jyskyttävä rumpujen, sähkökitaran ja basson 
aihe, joka koostuu tunnusmotiivista ja lyhyestä 
kromaattisesta kulusta.

1.43.27 Helikopterin tuhoutumista seuraa sekuntien 
kuluttua kaiutettu rummun jysähdys. Tikan-
mäki oli tarkoittanut iskun putoamisen kohdalle 
tehosteeksi ja lopputuloksen kuullessaan luuli, 
että leikkauksessa oli sattunut virhe. Tämä oli 

kuitenkin ohjaajan tietoinen ratkaisu.

Muu sävelletty musiikki
Kolmessa Arvottomien kohtauksessa kuullaan Ti-

kanmäen säveltämää muuta kuin temaattista mu-

siikkia. Sitä voi pitää diegeettisenä eli sellaisena 

musiikkina, jonka elokuvan henkilöt kuulevat – 

vaikkei äänen lähde olekaan aina näkyvissä.

6.58 Ensimmäisessä BaariBarin kohtauksessa kuuluu 
klassissävyistä pianomusiikkia G-duurissa. Se 
voisi hyvin tulla kahvilan radiosta.

56.52 Matkalaisten saavuttua Eldorado-sirkukseen 
alkaa kovaäänisestä soida trumpetti (nuotti 12). 
Melodia kuulostaa vanhalta iskelmältä, mutta 
trumpetti ja melodian alun hahmo tuovat mie-
leeni Nino Rotan (1911–1979) musiikin elokuvasta 
La Strada. Tietäen Rotan kuuluneen Tikanmäen 
vaikuttajiin uskallan arvella, että Tikanmäki ha-
lusi säveltää tähän kohtaukseen Rota-sävyisen 
pastissin. Onhan La Strada tie-elokuva niin kuin 
Arvottomat, ja ollaan sirkusympäristössä. 

1.45.13 Etsiessään Hagströmiä lopullinen tapaaminen 
mielessään Manne soittaa baaritiskiltä Mitjalle 
(Jorma Markkula, 1945–2024). Pianomusiikki 

voisi soida ravintolassa elävänä tai äänitteeltä.

Muu musiikki
Arvottomissa kuullaan paljon muuta kuin siihen 

varta vasten sävellettyä musiikkia. Se on yleensä 

diegeettistä, elokuvan maailmassa soivaa. On 

henkilöiden ohimennen hyräilemiä tai viheltä-

miä sävelmiä, Harrin kitaroineen esittämää blue-

sia, kahvilassa ja kapakassa radiosta tulevaa tan-

goa.

19.42 Ville Alfan luona soi Pjotr Tšaikovskin (1840–
1893) kuudennen sinfonian ensimmäinen osa 
( joka sittemmin on kuulunut levysoittimesta 
tai radiosta useammassa Aki Kaurismäen eloku-
vassa).

Nuotti 12
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28.58 Talvijakson keskeinen tapahtuma ovat seurain-
talon iltamat. Rauli-Sakari ja Karhukopla esittä-
vät kaksi tangoa, Toivo Kärjen (1915–1992) Siksi 
oon mä suruinen ja Unto Monosen (1930–1968) 
Erottamattomat (31.12). Irralliset päähenkilöt siir-
tyvät tanssiessaan e-mollin autiudesta tangon 
a-molliin, ovat hetken osa yhteisöä.

1.15.28 Elokuvan jälkipuolen Mannen yksinäisyys-
jakso on minulle Arvottomien huipennus. Harri 
ja Manne ovat riitaantuneet, ja Manne panee 
lähtiessään levyautomaatista soimaan Juice 
Leskisen (1950–2006) Per Vers, runoilijan. Anssi 
Tikanmäki sovitti kappaleen elokuvaa varten, ja 
sen esittää puhaltimin vahvistettu Grand Slam, 
laulajana Ila Loueranta (s. 1955). Manne ajaa 
Volgallaan Savon ja Keski-Suomen upeimmissa 
maisemissa ja päätyy Siilinjärven kipsivuorelle. 

1.20.28 ”Mistäs musiikista sinä pidät?” ”Kaikki kel-
paa.” Kipsivuoren juurella asuva talonsa puo-
lustaja (Paavo Piskonen, 1944–2010) napsauttaa 

soimaan Dmitri Šostakovitšin (1906–1975) seit-
semännen sinfonian (”Leningrad”), joka kuuluu 
seuraavan tulitaistelun ajan. 

1.28.55 Arvottomien viimeiset onnellisen yhdessä-
olon hetket koetaan Kuopion kaupunginho-
tellissa. Rauli Badding Somerjoki (1947–1987) 
ja Agents esittävät kaksi suosituimpiin kuulu-
vaa kappalettaan, Ikkunaprinsessan ja Paratiisin 
(1.31.02). 

Finaali
1.50.26 Loppukohtauksessa jäljelle jääneet ta-

paavat Pariisissa ravintola Le Progresissa. Anssi 

Tikanmäen näköinen pianisti aloittaa teemamu-

siikin. Piano on äänitetty kuvauspaikalla, levyl-

läkin kuuluu ravintolan ääniä. Musiikista kasvaa 

suuren orkesterin Grande Finale, monipuolisesti 

kehitelty, pidempi ja täydempi versio kuin mi-

kään aiemmin kuultu. Lopputekstien jälkeen mu-
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siikki häivytetään, kun se on soinut 2 minuuttia 

13 sekuntia.

Tikanmäen elokuvamusiikkia sisältävällä le-

vyllä musiikki kestää 2 minuuttia 52 sekuntia ja 

päättyy mahtipontisesti G-duuriin. Mutta Arvot-

tomien tarinaa palvelee paremmin häivytys, joka 

jättää jatkon avoimeksi.

Lähteitä

Suomen kansallisfilmografia 9 (1981–1985). Edita, 

2000. Tiedot myös Elonetissä: https://elonet.finna.

fi/Record/kavi.elonet_elokuva_100248

Mattila, Mikko & Talvio, Raija. Arvottomat. Tärkeintä 

on lähteminen. Aviador, 2024.

Savonen, Tuomas. Hiljaisten kuvien säveltäjä. Anssi 

Tikanmäen ja Tuomas Savosen keskustelu kesällä 

1998. Filmihullu 4/1998. http://www.kaapeli.fi/~-

filmihul/98_4_art1.html

Mika Kaurismäen haastattelu Arvottomat-DVD:n 

oheismateriaaleissa.

Ruutukaappausten tekijänoikeudet © Villealfa  

Filmproductions.

Anssi Tikanmäki 1955–2024
Anssi Tikanmäen yllättävä edesmeno vain 

69-vuotiaana järkytti hänen musiikkinsa ystäviä 

kesäkuun alussa. 

Tikanmäen julkinen ura ja oma vakava mu-

siikkiharrastukseni alkoivat samoihin aikoihin, 

joten hän on ollut minulle olemassa niin sa-

notusti aina. Maisemakuvia Suomesta taisi soida 

taajaan radiossa 1980-luvun alussa, ja muistan 

televisioesityksen, jossa Jorma Panula johti or-

kesteria. Ensimmäinen elokuvamusiikki Arvot-

tomiin tuli 1982, ja koko 80-luvun Tikanmäki oli 

Juicen Grand Slamin kantavia voimia.

Tikanmäki teki musiikin yli kahteenkym-

meneen elokuvaan, joista kymmenen oli Mika 

ja kaksi Aki Kaurismäen. Isoin työ oli Aki Kau-

rismäen mykkäelokuva Juha 1999. Hän sävelsi 

musiikkia myös mykkäelokuvan klassikoihin ja 

esitti sitä filmiorkesterinsa kanssa. Pienempi ko-

koonpano Anssi Tikanmäen orkesteri esitti kon-

serteissa instrumentaalimusiikkia ja elokuviin 

tehtyä musiikkia. 

Tikanmäen tuotannossa kiehtoo sen yleis-

musikaalisuus ja vapaus genrerajoituksista. Se-

hän oli ominaista myös hänen tärkeimmälle 

esikuvalleen elokuvamusiikissa, Ennio Mor-

riconelle. Voisiko Maisemakuviakin luonnehtia 

orkestraaliseksi progeksi iskelmä- ja kansan-

musiikkivaikuttein? Ankara taidemusiikkikin 

luonnistui, kuten Akin Boheemielämää-elokuvan 

kappale Sinisen vaikutus taiteessa osoittaa. Elo-

kuvassa Tikanmäen kädet soittavat pianolla sä-

veltäjä Schaunardin (Kari Väänänen) teoksen. 

Oma tuttavuuteni Anssin kanssa jäi yhteen 

puhelinkeskusteluun, kun kyselin Arvotto-

mat-musiikin taustoista. Hän vaikutti ilahtu-

neelta, että joku on jaksanut kuunnella musiikkia 

noin perusteellisesti, ja kertoili avoimesti myös 

omia kuulumisiaan. Odotin kovasti pääseväni 

vielä tapaamaan hänet juttuni tiimoilta, mutta 

sepä jäi nyt toteutumatta. 

Matti Sunell
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Ammattina nuottigrafiikka
Jari Eskola

Vanhan sanonnan mukaan huono kopisti, 
jolla on huono käsiala, muuttui notaatio-
ohjelmien myötä huonoksi kopistiksi, 
jolla on hyvä käsiala. Notaatio-ohjelmien 
lupailema napin painalluksen takana 
oleva ammattimainen nuottigrafiikka ei 
edelleenkään synny ilman harjaantuneen 
silmän ja vuosien kokemuksen yhdistelmää. 
Nuottigraafikko on musiikkialan 
erityisammattilainen, joka työskentelee 
yhdessä säveltäjien, sovittajien ja 
kustantajien kanssa. Hänen tehtävänsä on 
saattaa nuotit asuun, joka antaa parhaat 
edellytykset musiikin esittämiselle. Tässä 
artikkelissa luodaan katsaus nuottigraafikon 
työkenttään. 

Notaatio-ohjelmat ovat tehneet jokaisesta ohjel-

man käyttäjästä potentiaalisen harrastajakopistin. 

Tämä ”amatöörien diktatuuri” ei kuitenkaan ole 

poistanut ammattilaisten tarvetta. Nuottigraafi-

koksi kasvaminen on elämän mittainen projekti, 

ja vanha sääntö kymmenestä tuhannesta pätee sii-

näkin: kymmenen tuhatta luettua nuottisivua on 

hyvä alku. Se antaa tuntuman siihen mikä toimii 

ja mikä ei. Se antaa myös käsityksen siitä, mitä 

voi tehdä ja kuinka se tehdään. Mestari-kisälli-pe-

rinteen kuihduttua hyvien nuottien matkiminen 

on eräs keino oppia nuottigrafiikkaa. Se kehittää 

nuottisilmää ja -tajua, jotka ovatkin nuottigraafi-

kon tärkeimmät avut. Tuntuma yksityiskohtiin, fi-

nessien makustelu sekä vilpitön halu saattaa nuo-

tit asuun, joka ilahduttaa esittäjää ja josta säveltäjä 

voi olla ylpeä, ovat nuottigraafikon työkalupakin 

kalleimmat työkalut. Sellaiset työkalut tulevat 

vain vuosien harjoittelulla ja työnteolla. 

Yleisimmässä käytössä olevien notaatio-oh-

jelmien perusasetuksilla saa siistiä, jopa satunnai-

seen käyttöön kelpaavaa jälkeä, mutta musiikin ja 

notaation historian, siitä kumpuavien käytäntö-

jen tuntemisen, nuottikuvan luontevan juoksut-

tamisen ja tasapainoisen sivujen asemoinnin te-

keminen vaatii yhä ihmiskäden ja harjaantuneen 

silmän yhteistyötä.

Nuottikaivertajan ja -graafikon työnkuva

Nuottikaivertaja ja nuottigraafikko ovat saman 

ammatin edustajia. Työkaluina edellä mainitulla 

on vasara, kaivertimet sekä erilaiset meistit, joilla 

levyyn isketään tarvittavat nuottisymbolit peili-

kuvana. (Gamble 1923, 13.) Nykyaikana nämä on 

korvattu tietokoneella, suurella monitorilla, no-

taatio-ohjelmilla ja hiirellä.

Työkaluista riippumatta digiajan nuottigraa-

fikon työssä on edelleen paljon samoja vaiheita 

kuin edeltävien ammattilaispolvien työskente-

lyssä. Ensimmäiseksi perehdytään teoksen koko-

naismuotoon ja valitaan paras tapa toteuttaa se 

nuottina. Tässä vaiheessa erilaiset sivukoot, sidon-

tamenetelmät ja paperityypit sekä nuotin oletettu 

käyttötapa ja teoksen genre (esim. lauluvihko vs. 

sinfonia) ovat työtä ohjaavia parametrejä. Valittu 

sivukoko vaikuttaa suoraan nuottien kokoon, ja 

nuottien koko vastaavasti kaikkien muiden ele-

menttien kokoon. 

Nuottisisältöä koneelle syötettäessä syntyy 

raakalayout, jossa kunkin sivun musiikkisisältö 

on määritelty suhteellisen tarkasti, muttei kuiten-

kaan lopullisessa muodossaan. Erotuksena kai-

verrettuun nuottiin tietokoneella tehty grafiikka 

saattaa ja sen pitääkin elää pitkään, esimerkiksi 

sen suhteen, missä divisi-paikkojen muutok-

set tapahtuvat ja millainen määrä tahteja sivulle 

tulee.  Teoksen sivutukseen vaikuttavat muun 

muassa teoksen rakenne ja siitä kumpuavat käy-

tännöt.  Myös mahdollisen kustantajan house stylen 

määritykset, eli tiettyjen elementtien muotoon ja 

asemointiin sekä tekstityyppien tyyliin ja esimer-

kiksi viivojen paksuuteen liittyvät määritykset, 

tehdään useimmiten jo tässä vaiheessa.

Tämän jälkeen katsotaan välistys, eli nuotin-

päiden keskinäinen etäisyys, ja kaikki siihen vai-

kuttavat parametrit sekä siitä tuleva kappaleen 

”flow”, musiikin juoksutus (esimerkiksi mah-

dollinen lauluteksti saattaa muuttaa välistystä 
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huomattavastikin). On graafikon ammattitaitoa 

saada nuottikuva virtaamaan niin, että sivut näyt-

tävät tasaisilta, vaikka sivujen sisältämä nuottien 

määrä vaihtelisikin. Hyvän flow’n tunnusmerkki 

on, että silmä pystyy lukemaan nuottikuvaa ta-

saisesti, samalla nopeudella. Notaatio-ohjelmien 

perusasetukset tekevät liian epätasaista jälkeä hy-

vän lukukokemuksen tuottamiseksi. Esimerkiksi 

pidemmän aika-arvon nuotit vaativat enemmän 

tilaa kuin ohjelmien asetukset niille antavat.   

Lopulliset finessit säädetään kohdalleen vii-

meistään oikoluvun korjausten jälkeen, vaikka 

mahdollisimman lopullista jälkeä säveltäjälle/

toimittajalle/oikolukijalle kannattaakin toimittaa. 

Finessejä ovat muun muassa kaarien muoto, palk-

kien kulma-aste, dynamiikka- ja artikulaatiomer-

kintöjen paikka, tempo- ja rakennemerkkien ja 

mahdollisten harjoituskirjainten asemointi. 

Vaikka tietokoneohjelmat suoriutuvatkin ele-

menttien sijoittelusta ”keinoälyn”, eli erilaisten 

parametrien, avulla kohtalaisen hyvin, vaatii tie-

tokoneella työstetty nuottikuva silti sekä pape-

rilta tehdyn oikoluvun että melko lailla käsityötä.  

Nuottikuva on koodisto, musiikin kielioppi, se-

manttinen viidakko, jossa merkinnät tehdään 

perinteisellä tavalla ja elementeillä on tietyt iki-

aikaiset paikkansa. Kaikki poikkeamat totutusta 

vaativat nuotin lukijalta – soittajalta, kapellimes-

tarilta – ylimääräisen pysähdyksen, mistä syystä 

poikkeamista on pitäydyttävä ilman perusteltua 

syytä. 

Tietokoneohjelmistojen ja lasertulostinten ai-

kakaudella kaikenlaisten korjausten tekeminen on 

helppoa, nopeaa ja huokeaa. Levykaivertamisen 

aikaan korjaukset tehtiin – tietenkin – suoraan 

painolevyihin. Korjattava kohta nakuteltiin tasai-

seksi, ja korjaus kaiverrettiin levyyn uudelleen.  

Säveltäjä, nuottigraafikko ja tietokone

Nuottikuvan tarkoitus on kommunikoida sävel-

täjän ajatus mahdollisimman yksiselitteisellä ta-

valla. Suomen Säveltäjät ry:n jäsenille 2015 teh-

dyn kyselyn mukaan suurin osa taidemusiikin 

säveltäjistä käyttää Sibelius-ohjelmaa. Finale tulee 

hyvänä kakkosena, joskin yllättävän moni käyttää 

molempia. Myös Encore ja MuseScore ovat käy-

tössä, kuten myös erilaisten sekvensseriohjelmien 

Esimerkki 1

Piano- (harppu-, urku-, celesta- jne.-) tekstuurissa on syytä käyttää cross-staff-metodia aina, kun musiikki 

kulkee kädestä toiseen muodostaen yhteisen rytmisen linjan. Jälkimmäinen nuottiesimerkki on graafikon työs-

tämä versio. 



22

nuottilaajennukset, ja teosten hahmottelussa jopa 

GarageBand. Nähtäväksi jää, kuinka moni Finalen 

käyttäjistä päätyy Doricon käyttäjäksi, vai kerääkö 

Sibelius tässä potin. (Finalen kehitystyö on lope-

tettu, ja valmistaja suosittelee siirtymistä Dori-

coon.) Vain pieni osa säveltäjistä tekee teoksensa 

suoraan notaatio-ohjelmassa. Yhä edelleen kynä 

ja paperi ovat luonnosteluvaiheen luotetuim-

mat kumppanit. Tietokone astuu kuvaan siinä 

vaiheessa, kun halutaan testata kokonaismuotoa, 

teoksen kestoa, osien keskinäisiä suhteita tai siir-

tymiä, jolloin alkeellinenkin äänisimulaatio voi 

toimia hyvänäkin työkaluna, sekä siinä vaiheessa, 

kun teoksen lopullinen nuotinnettu muoto syn-

tyy. (Eskola 2016.)

Mikäli säveltäjä ei tee käsikirjoitustaan käsin – 

kyllä heitäkin on vielä muutama – hän toimittaa 

nuottigraafikolle niin sanotun digitaalikäsikirjoi-

tuksen eli notaatio-ohjelman datatiedoston. Tämä 

tiedosto saattaa olla mitä tahansa sisäänsoitetun 

MIDI-transkription ja lähestulkoon painovalmiin 

nuottikuvan väliltä. Graafikko siistii sen tarpeen 

mukaan ja asettaa paikalleen esitysmateriaalin 

stemmoissa tarvittavat elementit, kuten tahtinu-

merot ja harjoituskirjaimet. Jos säveltäjä on teh-

nyt pikakirjoitusta, eli esimerkiksi jättänyt kaaret, 

dynamiikat ja artikulaatiot pois, ne lisätään tässä 

vaiheessa.  

Työssään nuottigraafikko on säveltäjän kump-

pani: useimmiten juuri graafikko on säveltäjän 

jälkeen ensimmäinen henkilö, joka lukee teok-

sen. Roolissaan hän on siis teoksen ensimmäinen 

tulkitsija ja saattaa huomata asioita, joista syntyy 

keskustelua säveltäjän kanssa. Tällaisia voivat olla 

hankalasti notatoitu osio, soittimen ambituk-

sen ulkopuolelle menevät sävelet, mahdottoman 

nopeat soitinvaihdot, epämääräiset pedaalimer-

kinnät harpulla ja jopa suoranaiset väärät äänet. 

Myös esimerkiksi jousidivisien toteuttamisesta 

ja merkinnöistä käydään rakentavaa keskustelua. 

Kyse on säveltäjän kumppanina toimimisesta 

osana graafikon työprosessia. Säveltäjät useimmi-

ten arvostavat ammattisilmien katsetta, eikä tästä 

synny – harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta – 

kiusallisia tilanteita. Säveltäjäkin on ihminen, ja 

virheitä voi sattua kenelle tahansa. 

Säveltäjät työskentelevät usein pitkäjäntei-

sesti yhden tai useamman luottograafikon kanssa. 

Graafikko oppii tuntemaan säveltäjän käsialan ja 

sen erityispiirteet, jolloin käsialan tulkitseminen 

helpottuu. Sama koskee myös digi-käsialaa, eli 

nuottitiedostoa. Säveltäjä saa graafikosta siis osaa-

van työparin. Yksi Sibeliuksen luottopiirtäjistä 

oli Ernst Röllig, Helsingin orkesteriseuran, sit-

temmin kaupunginorkesterin, alttoviulisti. Myös 

meidän aikanamme on useita vastaavia työpareja. 

Nuottigraafikolla täytyy olla kestävät hermot 

työskennellessään säveltäjien kanssa. Graafikon 

asema osana teoksen ketjua on toimia kahden pai-

neen välissä. Toisella puolella esittäjät odottavat 

Esimerkki 2

Tauot tulee ryhmittää järkevästi. Cross-staffin käyttö vähentää tarvittavien taukojen määrää. Cross-staff-teks-

tuurissa dynamiikan voi laittaa vasemman käden viivaston alapuolelle. Jälkimmäinen esimerkki graafikon kä-

sittelemä. 
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nuotteja harjoituksiin, toisella puolella säveltäjä 

ei saa vietyä teoksen sävellysprosessia loppuun. 

On sangen normaalia, että teoksen kantaesitys lä-

hestyy uhkaavasti, eikä partituuri ole vielä nuot-

tigraafikolla editoitavana. Aivan lähivuosiltakin 

tunnetaan lukuisia esimerkkejä siitä, että nuotteja 

lähetetään tulostettavaksi vain minuutteja ennen 

harjoitusten alkamista. Vaikka tällainen tilanne ei 

ole optimaalinen muusikon kannalta, yleensä ym-

märrystä löytyy, sillä säveltäjän työ on Suomessa 

hyvin korkealle arvostettua ja nuottigraafikoilla 

on hyvät suhteet esittäviin kokoonpanoihin. Jos-

kus graafikko saattaa joutua toimimaan teoksen 

syntymisen kätilönä. Riippuen sävellyksen este-

tiikasta, on mahdollista, että ensimmäisessä vai-

heessa syntyvät säveltasot, tämän jälkeen rytmiset 

elementit, ja viimeisenä värit, eli orkestraatio. Täl-

laisessa prosessissa graafikko on usein säveltäjän 

kirittäjänä tai sparraajana. 

Kuvatun kaltaiset tilanteet, olivatpa ne yleisiä 

tai harvinaisia, eivät päädy suuren yleisön tie-

toon, vaan kuuluvat luottamuksellisuuden piiriin. 

Nuottigraafikot kyllä keskinäisissä tapaamisis-

saan kertovat ”kalajuttuja”, kuten minkä tahansa 

muunkin ammatin harjoittajat. Alan eettinen 

koodisto kuitenkin tehokkaasti estää jymyotsikot, 

ja kollegiaalinen ventilöinti tapahtuu vain siihen 

innoittavassa ympäristössä, esimerkiksi olutra-

vintolan hämyssä. 

Suuri muutos nuottigraafikon työhön on tul-

lut paperikäsikirjoitusten vaihtumisesta digitaa-

litiedostoiksi. Tämä ei kuitenkaan välttämättä 

vähennä työmäärää, vaan saattaa jopa lisätä sitä. 

Ammattigraafikko tuntee notaatio-ohjelmien kie-

murat perin juurin, ja ajoittain säveltäjän tekemä 

osio joudutaan kirjoittamaan kokonaan uudel-

leen, jotta nuottikuvaa on mahdollista editoida. 

On tilanteita, joissa nuottisisältö on syötettävä 

ohjelmaan tietyllä tavalla, jotta teoksen nuottiku-

vaa voi prosessoida eteenpäin, esimerkiksi stem-

moiksi. Tällainen ohjelmistojen syväosaaminen 

on nuottigraafikon työssä ensiarvoisen tärkeää. 

Kokonaan maailma ei silti ole muuttunut di-

gitaaliseksi. Teokset, jotka kustannetaan ensim-

Esimerkki 3

Hankalia synkooppeja on syytä välttää. Rytmit pitää kirjoittaa auki tahtilajin mukaisesti. Jälkimmäinen esi-

merkki graafikon käsittelemä.
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mäistä kertaa nykyaikana, tai uudet, kriittiset/

Urtext-editiot, joiden lähteinä ovat käsikirjoitus 

ja muut aikalaislähteet, tehdään yhä edelleen kä-

sikirjoitusten pohjalta. Tällöin myös erilaisten 

klassista nuottikuvaa jäljittelevien nuottifonttien 

käyttö voi olla ajankohtaista. 

Nuottigraafikko ja teoksen esittäjät

Työssään nuottigraafikko tasapainoilee säveltäjän 

ja teoksen esittäjän välissä, molempien etua aja-

tellen. Esitysmateriaalia tehdessä graafikko aset-

tuu myös muusikon asemaan ja pyrkii saattamaan 

nuotit asuun, jotka antavat parhaat edellytykset 

teoksen esittämiselle. 

Stemmojen osalta tämä tarkoittaa nuottien 

tarpeeksi suurta kokoa: 7.3–7.8 mm on suositeltu 

nuottiviivaston painettu korkeus. Kontrabassot, 

sellot ja lyömäsoittimet, siis niiden soittajien 

stemmat, joilla on pidempi välimatka nuottiteli-

neeseen, saavat hieman suuremman nuottikoon. 

Oopperaan päätyvät nuotit tehdään myös hie-

man suuremmiksi ja viivat paksummiksi orkeste-

rimontun valaistusolosuhteita kompensoimaan. 

Luontevista sivunkäännöistä pidetään huoli, ja 

pikkunuotit annetaan relevanteista, stemman lu-

kijan helposti kuulokuvana todennettavissa ole-

vista paikoista. Myös stemmoissa nuotin soljuva 

virtaus, flow, on tärkeää. 

Teoksen kuitenkin johtaa kapellimestari, ja 

harvoin voi panostaa liikaa partituurin siistimi-

seen ja elementtien koordinointiin. Kapellimes-

tari Susanna Mälkki on kuvaillut hirtehisesti uu-

den musiikin partituurista mahdollisesti löytyvää 

sekamelskaa: 

”... temposuhteet eivät välttämättä olekaan loogisia, 

metronomimerkinnät ovat virheellisiä, nuottiin merki-

tyt soittimien vaihdokset voivat olla sekavia, kyseisessä 

soittimessa ei ole kirjoitettuja ääniä jne. Nyanssit voivat 

olla keskenään epäloogisia. Sordiino pitää ottaa pois, 

vaikka sitä ei nuotin mukaan koskaan laitettukaan. 

Artikulaatio on sekavaa tai puuttuu kokonaan. Lyömä-

soittajalla pitäisi olla kaksi paria käsiä (silloin lisätään 

kollega, kun on ensin selvitetty, onko orkesterilla varaa 

siihen, vai poistetaanko jotain). Orkesterin järjestäjien 

käyttämästä soitinlistasta voi puuttua soittimia, joita 

on itse partituurissa (on harmi, jos tämä huomataan 

vasta harjoituksissa, jossa soittaja tai soitin ei ole pai-

kalla).” (Mälkki 2012.) 

Eri genreillä on erilaisia käytäntöjä esitysmate-

riaalin suhteen. Bigband- ja elokuvamusiikki-pii-

reissä on omat ohjeistuksensa, jotka ammattimai-

nen nuottigraafikko tuntee. Myös soitinoppaat, 

laulukirjat, musiikkikirjat tai tieteellisten tekstien 

nuottinäytteet kuljettavat omia julkaisuhistorialli-

sia perinteitä mukanaan. 

Esimerkki 4

Tekstuurin staattiset ja liikkuvat elementit erotetaan eri layereiden (voicen) avulla. Jälkimmäinen esimerkki 

graafikon käsittelemä.
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Digitalisoitumisen tuomia muutoksia 
nuottigraafikon työhön

Ajassa elävä nuottigraafikko joutuu päivittämään 

osaamistaan myös digitaalisen nuottijulkaisun 

suhteen. Vaikka nuottien lukeminen taulutietoko-

neilta esitystilanteessa on vielä harvinaista, on ha-

vaittavissa selvää painetta tuottaa nuotteja myös 

suoraan pienille ruuduille optimoituna. Normaali 

PDF luettuna iPadiltä voi toimia esittäjän tukena 

esitystilanteessa, mutta varsinaisesti nuotteja ei 

vielä tuoteta laajassa mittakaavassa suoraan pie-

nille näytöille. Erilaisia formaatteja tähän on ke-

hitteillä, muun muassa MusicXML-kuvauskieli 

tullee mahdollistamaan laitteistoriippumattoman 

responsiivisen diginuotin. 

Yhteenveto

Kautta historian sävellystekninen kehitys, pai-

notekniset keksinnöt ja nuottigrafiikan kehitys 

ovat kulkeneet rinnan: mensuraalinotaatio mah-

dollisti polyfonian ja suuremmat kokoonpanot, 

ladotut nuottikirjat toivat kohtuuhintaiset jul-

kaisut suuren yleisön saataville, painotekniikan 

ja nuottikaivertamisen kehitys mahdollisti teos-

ten partituurien levittämisen laajoihin piireihin, 

jolloin säveltäjät pääsivät nauttimaan paikallista 

suosiota suuremmasta kuuluisuudesta. Kaikkina 

aikoina säveltäjän tai kustantajan kumppanina on 

toiminut asialleen omistautunut ammattilainen: 

nuottikaivertaja tai -graafikko. Viisisataa vuotta 

sitten ladontatekniikka edusti teknisen kehityk-

sen huippua. Vuonna 2024 sitä edustaa DTP-no-

taatiotyöasema, jonka äärellä nuottigraafikko pys-

tyy työstämään säveltäjän teoksesta niin graafisen 

kuin simuloidun soivan versionkin. Aikataulun 

ollessa tiukka PDF-tiedosto siirtyy silmänräpäyk-

sessä vastaanottajalle, edelleen orkesterin nuotis-

ton monitoimitulostimelle ja siitä soittajan nuot-

titelineelle, jossa se muuttuu nuotista musiikiksi.  

Kirjoittaja on Synkoopin alumni sekä Suomen nuot-

tigraafikot ry:n ensimmäinen puheenjohtaja
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Reimagining ways of music-
making through materially-
based notation
Ava Imogen Grayson

Contemporary music scholarship has often over-

looked the material agency of musical scores, 

treating them as passive, static objects. My current 

doctoral research through Aalto University’s De-

partment of Art and Media challenges that pers-

pective by introducing the concept of notational 

actants – a framework that explores how musical 

scores profoundly shape the act of composing 

and performing through their physical properties 

and temporal transformations.

Drawing on vital materialism and material 

culture studies, my research builds upon the work 

of research fellow and ethnomusicologist Gio-

vanni Cestino (2021, 81), who argues that scores 

are not merely textual artifacts but active parti-

cipants in musical performance. The concept of 

notational actants extends beyond traditional 

artifact studies, embracing philosopher Gilbert 

Simondon’s idea of individuation—a process of 

ontogenetic growth that applies to seemingly ina-

nimate objects.

I have coined the term notational actant, ex-

panding on Cestino’s concept of the notational ar-

tefact, thereby pushing the treatment of the score 

into an even more materially-situated realm. 

Differing from a conscious agent who exercises 

intent, a notational actant presents a type of rea-

dability through material affordance and its po-

tential for transformation. This approach aligns 

itself with the constructivism of Bruno Latour, 

the vital materialism of Jane Bennett, and the 

agential realism of Karen Barad – all of which 

emphasize the dynamic, intra-active flux between 

material entities.

Central to these kinds of notations are two 

concepts: affordance-as-semiotics and mind-wal-

king. The former concept informs the ongoing, 

hands-on investigation of whether affordance – 

the potential interactions suggested by an object’s 

physical properties – can substitute a notational 

system that is dependent on a deep inculturation. 

Inspired by interaction design theorists like James 

Gibson and Don Norman, affordance-as-semio-

tics proposes that the inherent qualities of a ma-

terial and/or object can inherently encourage and 

constrain potential actions within the processes 

of composing and performing. This perspective 

is reminiscent of Tim Ingold’s notion of finding 

the grain, where craftspeople do not impose form 

but rather collaborate with a material’s intrinsic 

characteristics (Ingold 2012, 427 & 2009, 92–93).

The latter concept of mind-walking draws 

upon Ingold’s proposal that acts of reading and 

writing, listening to music, drawing, and painting 

all employ a kind of terrain, whether physical or 

mental, imagined or remembered (Ingold 2010, 

18). This idea is particularly interesting when loo-

king at the shift in Western traditions in both car-

Figure 1 Various notational actants and finger labyrinths on 
display at Mustarinda residency’s open house, 20.5.2023. 
Photo: Jacob Bertilsson.
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tographical and notational approaches: the map-

pae mundi of medieval Europe were not merely a 

descriptive, measured representation of distance 

or location (ibid.) but were instead a template 

prescribing a way in which places and their aspe-

cts were ordered. In this way, they may come clo-

ser in nature to the 3-dimensional wooden maps 

of the Tunumiit peoples of coastal Greenland (see 

Figure 2) or current deep mapping practices than 

many of their later European counterparts.

Unsurprisingly, this prescriptive approach 

can also be found in certain scores from the ars 

nova pieces of medieval France. One such score, 

entitled En la maison Dedalus (see Figure 3) is a 

particularly strong example of mind-walking, 

fusing mythological narrative, musical perfor-

mance, and mapping in a very direct way. The 

maze created by music and words locks up the 

main character of the song, the mythological 

figure Ariadne, who is a prisoner in the house of 

Daedalus, represented by the red dot (Ellsworth 

1984, 13). 

Combining affordance-as-semiotics and 

mind-walking, these notational actants have the 

potential to provide new possibilities in terms 

of composing and interpreting a musical score 

through material as well as imaginal terrain.

In addition, the ability to “read” a score through 

touch points to promising new research carried 

out in the field of accessibility design. Audiotac-

tile crossover in the brain (Schürmann 2006) and 

the remarkable haptic sensitivity of the human 

fingers (Skedung 2013) create radical possibili-

ties for exploring music cognition and creation. 

Since extremely nuanced haptic and tactile feed-

back can be processed through our brain’s audio 

cortex, the cognitive implications of this research 

could inform many new insights.

Notational actants represent a radical rei-

magining of musical scores. They are not fixed, 

unchanging documents, but dynamic, evolving 

entities that actively participate in musical crea-

tion. By foregrounding material agency, temporal 

transformation, and multi-sensory engagement, 

this research challenges traditional Western mu-

Figure 2: a depiction of an island map (left) and coastal map 
(right), carved from wood by an Ammassalik Inuit named 
Kunit and gifted to explorer Gustav Holm in 1885.

Figure 3: Canonic Ballade on a Labyrinth, ”En la maison 
Dedalus” Anon. ca. 1375. Boston (US-BEm 744, fol. 31v).
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sical pedagogies and opens new possibilities for 

compositional and performative practices.

This work continues to probe fundamental 

questions of materiality, agency, multiple ways of 

knowing, and the intricate relationships between 

human and non-human actors in musical perfor-

mance, as well as the implications this may have 

on conventional approaches to music making and 

music education in our current academic lands-

cape.

Ava Imogen Grayson (they/them) is a Canadian-born 

sound artist, pedagogue, and researcher based perma-

nently in Helsinki. They have lectured at the University 

of the Arts Helsinki (Sound Art & Sonic Arts) since 2017 

and began as a doctoral researcher in Aalto University’s 

Department of Art & Media in 2022.
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Notes on Artistic Research 
and Research on the Arts: 
Distinctions and Interfaces
17th of September at 17:00-19:00, Think Corner (Tiedekulma)

Majella Clarke

I sit waiting for the panel discussion to start and I 

think back to the immersion I have had on the to-

pic of artistic research recently. Last week, Iceland 

University of the Arts held its Annual Hugarflug 

Conference, which in 2021 described itself as a 

“platform for an open, informed and critical dia-

logue on the arts, architecture and design; on kno-

wledge production in the expanded field of the 

arts as well as their intersections with other fields.” 

This year, the Hugarflug conference was themed 

Artistic Research: The Tacit Knowledge. Its ques-

tions of focus were: Are the research methods 

of artists too different from the traditional ways 

of performing research to be taken seriously? Is 

there a need for a common language? I now think 

of the University of Helsinki’s event Artistic Re-

search and Research on The Arts: Distinctions and In-

terfaces, and I see that the questions posed to the 

panel are very similar to last week’s conference in 

Iceland. 

This event hosted by the University of Helsinki 

is introduced by moderator Dr. Kalle Puolakka 

(University of Helsinki), with panellists from diffe-

rent institutional and artistic backgrounds, inclu-

ding Dr. Hanna Korsberg (Helsinki University), 

Dr. Mika Elo (Uniarts Helsinki) and Tom Card-

well (Helsinki Collegium for Advanced Studies). 

In the introduction, the listeners are introduced 

to the key distinction between artistic research 

(which only started its evolution 30 years ago) and 

academic research on the arts (whose knowledge 

evolution traces back to ancient Greece). 

The questions of focus for the panel discus-

sion are not light matters in this moment of Fin-

land’s cultural history. At multiple points in the 

panel discussion, the issues of funding, institutio-

nal renewal, doctoral education, and both artistic 

and academic careers are all at stake whilst they 

adapt to cultural politics, rural migration to ur-

ban centers, and the general disruption felt within 

academic institutions. However, the fundamental 

question from the event is, “do we need both acade-

mic research on the arts and artistic research?” YES, we 

do – and the panel discussion successfully opened 

why this is the case. For the uninitiated reader, 

academic research in the arts has well-established 

methods, institutions, and academic practices. It 

objectively looks reflectively at art and applies 

methods such as historical research and aesthetic 

discourse. Artistic Research, on the other hand, 

is more subjective and develops when artists use 

their practice as a form of research, which we 

typically refer to as “practice-based research” or 

“practice-led research”.  So, what are the main dis-

tinctions and interfaces between artistic research 

and research on the arts?

Disambiguating the discussion further, the pa-

nellists acknowledge that artistic research is still 

early in its evolution and that delineation conti-

nues because traditional boundaries are still un-

der negotiation – including how the field might 

define a specialist. Moderator Puolakka prodded 

the hornet’s nest with the question, “Does artistic 

research need some fixed core methodologies?” 

Professor Elo responded that artistic research can 

also use scientific methods as well as methods 
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coming from artistic practices. Additionally, it is 

not as interesting to ask what artistic research is 

as what does artistic research do? What does it 

achieve? And how is it changing institutions? 

Although art education is individualistic, ar-

tistic research challenges this with collaboration 

and critical dialogue. Dr. Cardwell made the point 

that collective approaches are gaining momen-

tum in the art world and points out that the “mar-

ket-driven solo genius, which has persisted since 

the Renaissance to the present, is currently being 

replaced by collective groups being awarded ex-

hibitions. We also see this in education when 

students choose to submit assessments made by 

collaboration. This creates a challenge for acade-

mics – how do you grade collectively?” I reflect on 

this point and think of Blast Theory (I personally 

loved Cat Royale) and the Team Lab opening ex-

hibition at Amos Rex that had hundreds of people 

lining up in below-freezing weather to view their 

interactive installations. It’s obvious that these 

collectives are alive and thriving (and interdiscip-

linary). I wonder about the business model… 

The issue of interdisciplinarity needs more 

critical discourse both in terms of research on 

art and artistic research, with not only strong 

distinctions emerging from the discussion but 

also diverse viewpoints concerning defining in-

terdisciplinarity in practice. Dr. Korsberg made 

a point that one “cannot get a Master’s degree in 

interdisciplinary practice.” Dr. Cardwell made the 

point that interdisciplinarity can be part of crea-

tive freedom. My mind wanders to the interdis-

ciplinary contributions of Hildegard von Bingen 

and Leonardo Da Vinci…

One area in which artistic research has been 

particularly successful has been in its community 

development model. The improved scale of tem-

porality that artistic research offers practitioners 

and researchers cannot be overlooked. It provides 

a critical relation to the traditional artistic prac-

tice and its renewal. This need for renewal and 

challenging tradition requires ways of finding and 

sustaining critical dialogue and then research.

Looking to the future, the panel generally 

agreed that we will lose a lot as a society – and 

in the research community – if we favour one 

field over another, and that a multiplicity of arts is 

always beneficial. Quoting Dr. Elo, “The arts live 

from multiplicity. It is important that we have 

different art forms in dialogue with each other. 

Multiple ways of translation. Between different 

expressions, temporalities, and spatial articu-

lations. If we do not have the multiplicities, we 

would lose out.” The panel agreed and reiterated 

that we need to support as many types of research 

and approaches regardless of distinctions and in-

terfaces as possible. 

 “The aim of art is to represent not the outward ap-

pearance of things, but their inward significance.”  – 

Will Durant after Aristotle’s Poetics

Distinctions Interfaces

 — Terminologies
 — Related topics
 — Individualistic art research practice vs. collective 

artistic practice
 — The application of interdisciplinarity
 — Artistic research can capture embodied, experien-

tial, sensorial aspects of an artistic experience that 
research on art cannot capture

 — Institutional alignments with funding modalities
 — Both types of research aim to broaden socio-cultu-

ral and educational perspectives in the arts
 — Art is becoming more academic
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Vironkadun 
kummitus
Talven tullen Vironkatu yhden vintillä on jäätä-

vän kylmää, niin että jopa Aleksinkin unohdettuja 

luita alkaa kolottaa. Täällä on myös aika hiljaista, 

kun talossa ei enää ramppaa musiikkitieteen tai 

fonetiikan opiskelijoita eikä professoreita. Oi niitä 

aikoja! Silloin täällä Vironkadulla musiikki soi kai-

ken aikaa.

Sen lisäksi, että luennoilla kuunneltiin gramo-

fonilevyiltä klassikkoteoksia, kuten Karlheintz 

Stockhausenin ihanan aavemaista Gesang der 

Jünglingeä, professorit joskus intoutuivat istu-

maan flyygelin ääreen demonstroimaan keskus-

telun alla olevien teosten hienouksia. Tuohon 

aikaan oli myös säveltapailun kurssi opiskelijoille 

pakollinen, ja saipa musiikkitieteen laitokselta 

halutessaan myös pianotunteja. Kaikki osasivat 

lukea nuotteja! Sellaista se oli silloin, kun yliopis-

tossa vielä oli musiikinopettajan virkakin. Sitähän 

pitivät aikanaan hallussaan sellaisetkin merkki-

henkilöt kuin Robert Kajanus ja Leevi Madetoja.

Noina aikoina myös opiskelijat intoutuivat 

usein musisoimaan keskenään. Oli madrigaalien 

laulantaa ja kamarimusisointia. Säveltävät opis-

kelijat kiikuttivat tekeleitään soittamista harrasta-

ville tovereilleen kokeiltaviksi. Muistan, että joku 

pyöreäposkinen sellistipoika soitti jossain opiske-

lijoiden iltamissa tovereineen Zappaa (liekö joku 

italialainen säveltäjä). Onkohan musiikkitieteen 

opiskelijoilla vielä omaa yhtyettä? Jos olisi, niin 

vanha Aleksi-kummituskin tulisi kyllä mielellään 

sitä kuuntelemaan, kunhan ei tarvitsisi keskusta-

kampukselta kauas lähteä.

Päätoimittaja emeritus Heikki Ahonius

Vuosina 1984 ja 1985 Synkooppi-lehden päätoi-

mittajana toimi jo rajan tälle puolen siirtynyt 

Heikki Ahonius (1960–2006). Heikki oli musiik-

kitieteen, matematiikan ja filosofian opiskelija, 

joka näytteli ja ohjasi aktiivisesti Ilves-teatterissa 

ennen ryhtymistään elokuvatuottajaksi. Sittem-

min hän tuotti tai toimi tuotantopäällikkönä 

useissa elokuvissa, kuten komediaelokuvat Takai-

sin Ryssiin (1992) ja Joulubileet (1996), scifi-trilleri 

Lipton Cockton in the Shadows of Sodoma (1995), his-

toriallinen elokuva Armon aika (1998), Los amantes 

del circulo polar (1998), Aleksis Kiven elämä (2002) 

ja monta muuta. Heikki toimitti neljä numeroa 

Synkooppia, eli opukset 19–22, ja hän tulikin seu-

rakseni kummittelemaan vanhalle opiskelupai-

kalleen ja nostamaan esiin valittuja paloja maini-

tuista lehdistä.

Opuksessa 19 musiikkitieteen lehtori, säveltäjä 

Kalevi Aho kirjoittaa suomalaisesta kansallisesta 

musiikkikulttuurista ja mainitsee artikkelissaan 

(aivan hiljattain meidän kummitusten joukkoon 

siirtyneen) ”täysin omaleimaisen, ulkopuolisen 
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modernistisäveltäjä” Leif Segerstamin (1944–

2024). Aho kertoo, että Segerstam ”on kehittänyt 

omaperäisen, nuottikuvaltaan persoonallisen 

’vapaapulsatiivisen’ sävellystekniikan. Tämä tek-

niikka antaa mahdollisuuden luoda musiikkia 

hyvin nopeasti ja Segerstamin tuotanto onkin 

erittäin laaja huolimatta siitä, että hän vierai-

lee kansainvälisesti kuuluisana kapellimestarina 

jatkuvasti maailman eri musiikkikeskuksissa. 

[…] Segerstam on säveltäjäasennoitumiseltaan 

pohjimmiltaan romantikko, jonka musiikille on 

ominaista melkein yli-ekspressiivinen, vellova 

paatos.” Lehden muiden juttujen joukossa on eng-

lannintorven soittaja Päivi Kärkkään haastattelu 

sekä Heikki Ahoniukselta runo ja vertaileva ar-

tikkeli Amadeus-näytelmästä ja upouudesta Ama-

deus-elokuvasta ( joka on kuulemma tulossa takai-

sin elokuvateattereihin!).

Opukseen 20 oli saatu Erkki Salmenhaa-

ralta juttu Uuno Klamista ja Kalevalasta ja onnis-

tuttu haastattelemaan minimalistisäveltäjä Steve 

Reichia. Opuksessa 21 oli muiden muassa englan-

ninkielinen artikkeli vierailevalta Schenker-ana-

lyysin opettaja Robert Hattenilta ja Minna Lind-

grenin murska-arvio tuoreesta Dingo-kirjasta 

(tässä numerossa muuten on uuden Dingosta ker-

tovan Levoton Tuhkimo -elokuvan arvio – miten 

historia toistaakaan itseään!). Opus 22 oli hyvin 

monipuolinen, pitäen sisällään professori Eero 

Tarastin virkaanastujaisesitelmän, jutun Sibeli-

us-viulukilpailusta, asiaa jazzmusiikin koulutuk-

sesta Suomessa sekä tunnelmia Magnus Lindber-

gin Kraft-orkesteriteoksen ensiesityksestä.

”Tarvitaanko Synkooppia? Ja miksi sitä tehdään 

yhä kiristyvästä hirttosilmukasta huolimatta? Emme 

tee tätä lehteä siksi, että se on kivaa ja hauska ajan-

viete riviopiskelun keventämiseksi. Alun perin Synkoo-

pin funktiona oli toimia musiikkitieteen opiskelijain 

harjoittelukanavana ja sitä se on vieläkin. Jokainen 

lehteemme kirjoittava studentti kohentaa lähes huo-

maamattaan taitoaan musiikkikirjoittajana ja auraa 

polkuaan kohti tulevia ammattilaiskenttiä. Työnan-

tajat arvostavat Synkoopin parissa ahertaneita, sillä 

näillä on haluttua kokemusta. Uskallan jopa väittää, 

että lehtemme on omiaan kohottamaan musiikkikri-

tiikkimme ja sitä kautta koko musiikkielämämme tasoa. 

Emmekä ole koskaan tehneet lehteä pelkästään itsel-

lemme, vaan kaikille musiikista kiinnostuneille. Tarvi-

taanko Synkooppia?” Heikki Ahonius Synkoopin Op. 20 

pääkirjoituksessa.

Synkooppi-lehti 25 vuotta sitten

Tasan kahdenkymmenenviiden vuoden takainen 

Synkooppi Op. 57, 4/1999, oli juhlanumero, jossa 

muisteltiin Synkooppi ry:n 30-vuotista taivalta 

(tänä vuonnahan Synkooppi ry täyttää 55 vuotta 

– toivottavasti tätä merkkipaalua juhlitaan asiaan-

kuuluvin menoin!). Merja Hottisen päätoimitta-

man lehden sivuilta löytyi muun muassa suuri 

musiikkitieteilijäpeli, neljä artikkelia ( joista yksi 

englanniksi), kaksi festivaaliraporttia ja peräti nel-

jätoista arviota – kyllä 1990-luvun synkooppilai-

set sitten olivatkin ahkeria käymään konserteissa, 

lukemaan kirjoja ja kuuntelemaan levyjä!

”Jokainen suomalainenhan osaa myötäsyntyisesti 

soutaa ja hiihtää. Vaikuttaa kuitenkin siltä, että peri-

määmme on tulossa mutaatio, jonka seurauksena suo-

malaisille kehittyy myös synnynnäinen kyky johtaa 

orkesteria. […] Arvoisa yleisö! Pahoittelemme pientä 

keskeytystä. Suomalaisen kapellimestarimme vaipat 

täytyy vaihtaa. […] Demografisten tutkimusten mukaan 

vuonna 3500 suomalaisia on jäljellä n. sata yksilöä ja 
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nykyisen suuntauksen vallitessa he kaikki ovat kapelli-

mestareita.” Mikko IkkalaMikko Ikkala kolumnissa ”Kyökin puolelta”

”Synkoopin toiminta sai jälleen uuden käänteen, 

kun Irma RinneIrma Rinne (nyk. Vierimaa) valittiin Synkoopin 

puheenjohtajaksi vuonna 1976. Toimintasuunnitel-

missa julistettiin, että ’Synkooppi antaa tukensa rau-

hantyölle sekä tukee solidaarisuustoimia imperialismia 

vastaan taistelevien kansojen puolesta’. Synkooppi ke-

räsi nimiä aseistariisunta-adressiin ja rahaa eteläisen 

Afrikan hyväksi. Synkooppi myös liittyi Suomi-Neuvos-

toliitto-Seuraan. […] Synkoopin poliittinen kausi loppui 

viimeistään keväällä 1980, kun Synkoopin hallitus teki 

periaatepäätöksen, jonka mukaan Synkooppi ei sitoudu 

puoluepoliittisiin kannanottoihin. Synkooppi keskittyi 

siitä lähtien opiskelijoita lähellä oleviin asioihin, mu-

siikkiin, kirjoittamiseen ja opintoasioihin.” Merja Hot-Merja Hot-

tinentinen ja Mika Kauhanen Mika Kauhanen artikkelissa ”Synkoopin pieni 

suuri historia”

”Synkoopin juhlille leimallista on ollut kautta ai-

kojen ’korkeatasoinen ohjelma’ sekä se, että opettajat 

ovat olleet innolla mukana juhlinnassa... […] Ohjel-

masta ovat yleensä vastanneet oman laitoksen oppilaat 

ja opettajat. Vakioesiintyjinä ovat olleet laitoksen omat 

musiikkiyhtyeet: orkesteri, kuoro ja kamarimusiikkiyh-

tyeet. 80-luvulla ohjelmiston legendaarisuudesta vas-

tasi oma orkesteri, Synkoopin Enharmoonikot. […] …

vuonna 1992 perustettiin Synkoopin oma bändi, Hor-

netti. Ensimmäinen esiintyminen bileissä johti välittö-

mään menestykseen, ja yhtye joutui esittämään harjoit-

telemansa viisi kappaletta toistamiseen samana iltana. 

Hornetti paisui lopulta kymmenhenkiseksi orkesteriksi. 

Keikkoja tehtiin Synkoopin bileiden lisäksi Hämäläi-

sellä osakunnalla ja Bottalla. Yhtye hajosi, kun parhaat 

ja kokeneimmat soittajat eivät jaksaneet enää esiintyä 

pelkällä kaljapalkalla.” Merja Hottinen ja Mika Kauha-

nen artikkelissa ”Synkoopin pieni suuri historia”

”Kaikista valmisteluista huolimatta tulee kuitenkin 

hetki, jolloin on ryhdyttävä kirjoittamaan. Tämä kyn-

nys kannattaa tehdä itselleen niin matalaksi kuin mah-

dollista. Toisin sanoen, opetelkaa tietynlainen tekstin 

käytäntö tai diskurssin tuottamisen praksis: Nulla dies 

sine linea (ei päivääkään ilman riviä). Kirjoittakaa siis 

joka päivä, mitä tahansa, vaikka päiväkirjaa, runoja, 

kirjeitä, apuraha-anomuksia, mutta kirjoittakaa, jotta 

totutte istumaan tietokoneen ääressä ja tuottamaan 

tekstiä. […] Suomalaisilla opiskelijoilla on kasvatusjär-

jestelmästä johtuen yleensä kompleksikkaampi ja neu-

roottisempi luonne kuin ulkomaisilla. He tarvitsevat 

rajattomasti kehua, kiitosta ja kannustusta. On kaikin 

tavoin torjuttava suomalaisille ominaista synkkämie-

lisyyttä, asioiden hautomista ja vatvomista mielessä. 

Opettajalla on tässä suuri vastuu.” Eero Tarasti artik-

kelissa ”Ohjeita gradun tekijöille”

”Yhtä asiaa täytyy kaikesta huolimatta ihmetellä: 

miksi jazzlogoksi oli valittu utareet? Anna-Maija Saa-

rela selittää asiaa jazz-esitteessä: ’Rinnoilla myydään 

nykyään kaikenlaista, miksi ei myös jazzia? Ja sitä 

paitsi tuoreena (erään jazz-yhdistyksen) äitinä Happe-

ning tietää miten arvokasta ravintoa maito on. X-tra 

love!’” Hanna-Mari HietaHanna-Mari Hieta raportissa ”Jazzia Hä-

meessä: ’3 Days of Music & X-tra love’”

Lähteet

Helsingin Sanomat 15.5.2011 (https://www.hs.fi/muistot/art-

2000002627510.html)

IMDB Heikki Ahonius (https://www.imdb.com/name/

nm0014284/)

Synkooppi 1984–1985 (Op. 19–22)

Synkooppi Op. 57, 4/1999
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Pohjalainen Rapsodia. 
Leevi Madetojan 
temaattis-bibliografinen 
teosluettelo
Heikki Poroila
Honkakirja 2024
712 sivua

Leevi Madetoja (1887–1947) kuului 

1900-luvun alkupuoliskolla maam-

me eturivin säveltäjiin. Hänen tuo-

tantonsa on kuitenkin suurimmaksi 

osaksi jäänyt julkaisematta, ja siksi 

vain harvat hänen teoksistaan ovat 

vakiintuneet osaksi perusohjelmis-

toa. Arvatenkin tunnetuin Madeto-

jan teoksista on sata vuotta sitten ensi 

kertaa esitetty ooppera Pohjalaisia, 

op. 45, joka juhlavuoden kunniaksi 

on palannut Kansallisoopperamme 

ohjelmistoon (käykää katsomassa!).

Madetojan teosluetteloita on 

aiemmin julkaistu kaksikin, Kalervo 

Tuukkasen ja Pekka Hakon vuoden 

1982 vihkonen ja Seija Lappalaisen 

ja Erkki Salmenhaaran perusteel-

lisempi teosluettelo vuodelta 1987. 

Heikki Poroilan upouusi luettelo 

Pohjalainen rapsodia nostaa teosluet-

telon käsitteen kuitenkin aivan uu-

delle tasolle. Sen lisäksi, että tiedot 

teoksista ja niiden käsikirjoituksista 

on päivitetty ja joka teosta on taus-

toitettu muun muassa Kansallis-

kirjaston digiarkistosta löytyvien 

sanomalehtiarvioiden avulla, on 

mukana nuottiesimerkit (incipit) lä-

hes kaikista Madetojan teoksista ja 

fragmenteista nuottigraafikko Jani 

Kyllösen piirtämänä. Kyseessä on 

siis temaattis-bibliografinen teos-

luettelo, jollaisia Suomessa (vaan ei 

suomeksi!) on aiemmin julkaistu 

vain yksi – tietenkin Sibeliuksen 

teoksista (Dahlström 2003).

Teosluettelossa on johdan-

to-osuus, jossa valotetaan perusteel-

lisesti käytettyjä käsitteitä ja teos-

ten luettelointitapoja, ja sen jälkeen 

varsinainen teosluettelo jakaantuu 

viiteen osaan: Madetojan opusnu-

meroidut teokset, sävellykset ilman 

opusnumeroa, sovitukset muiden 

säveltäjien teoksista, tunnistamatto-

mat tai toteutumattomat hankkeet 

sekä virheellisesti Madetojan sävel-

tämiksi mainitut teokset (enimmäk-

seen Madetojan puolison, monitai-

toisen L. Onervan tuotantoa). Lisäksi 

on listattu Madetojan aiemmat teos-

luettelot ja Madetojan sävellyksiä si-

sältävät nuottikokoelmat.

Luetteloon on Poroila pannut 

valtavasti työtä, ja se näkyy jokaisella 

sivulla. Erityiskiitoksen ansaitsee 

Madetojan opusnumeroimattomia 

teoksia koskeva osuus. Se ei sisällä ai-

noastaan valmiita teoksia, vaan myös 

keskeneräisiä teoksia ja fragment-

teja. Kaikille niistä on annettu aak-

kosjärjestyksessä uusi LM-numero, 

joiden toivoisi jatkossa vakiintuvan 

tutkijoiden – ja miksei kustantajien-

kin – käyttöön.

Kritiikkiä täytyy antaa joistakin 

pikku kirjoitusvirheistä ja unoh-

duksista – esimerkiksi näytelmä-

musiikista Alkibiades, op. 6, on esillä 

vain julkaistun version kolmen osan 

nuottiesimerkit, vaikka kuvailuteks-

tissä kerrotaan, että koko viisiosai-

sen teoksen partituuri löytyy Kan-

salliskirjastosta. Nuottikuva ei aina 

ole toistunut kunnolla, vaan joskus 

ohuet nuottiviivat ovat printtauk-

sessa kadonneet näkyvistä. Mukana 

ei myöskään ole systemaattista luet-

teloa, jossa Madetojan teokset olisi 

listattu genren tai kokoonpanon mu-

kaan, mutta tekijä on suunnitellut 

luovansa sellaisen Wikipediaan.

Pohjalainen rapsodia on teos, 

jonka tulisi löytyä jokaisen maamme 

musiikkitieteilijän hyllystä, varsin-

kin jos hänen tutkimusmielenkiin-

tonsa kohteet mitenkään sivuavat 

klassista musiikkia. Tästä 712-sivui-

sesta järkäleestä on Poroilan eetok-

sen mukaisesti otettu vaatimattoman 

pieni painos maamme metsävarojen 

varjelemiseksi, mutta se toivotta-

vasti viedään nopeasti käsistä. Jäl-

leenmyyjillä kirjan hinta vaihtelee 

viidenkympin molemmin puolin, 

mutta kirjaa saa myös tekijältä, ja te-

kijän yhteystiedot saa toimitukselta. 

Vahva suositus!

Sasha Mäkilä
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Pepe

Severi Koivusalo: Pepe
Ensi-ilta 4.10.2024

Muusikko Pepe Willbergin elämäs-

tä ja vaiheista dokumentin ohjannut 

ja käsikirjoittanut Severi Koivusalo 

on päässyt likelle muusikkoa tämän 

elämää kuvatessaan. Dokumentti 

seuraa muun muassa Islanders- ja 

Saimaa-yhtyeistä tutun, yli 70-vuoti-

aan tähden vaiheita lavalla, arjessa ja 

arkistomateriaalien kautta.

Tyypillisesti seurantadokumentin 

muotoa noudattavassa musiikkielo-

kuvassa rakenne etenee jotakuinkin 

näin: aluksi näytetään hiukan behind 

the scenes -tyylistä materiaalia do-

kumentin päähenki-

löstä, tässä tapauksessa 

Pepestä, esimerkiksi 

juuri ennen esiin-

tymistä tai sen jäl-

keen. Tästä siirrytään 

haastatteluihin, joissa 

päähenkilö kertoo elä-

mästään ja läheiset va-

lottavat hänen vaiheitaan. Kol-

legat, sukulaiset ja rakastetut kertovat 

inhimillistäviä ja ylistäviä anekdoot-

teja, ja Pepe on hämillään tai kieltäy-

tyy tyypilliseen suomalaisen miehen 

tapaan ottamaan kehuja vastaan. Seu-

raavaksi näytetään, miten valmistau-

dutaan johonkin konserttiin tai muu-

hun esitykseen, joka vaatii erityistä 

valmistautumista. Näitä erilaisia koh-

tauksia leikataan yhdessä arkistoma-

teriaalin kanssa kollaasiksi, joka hui-

pentuu lopulta kyseiseen esitykseen. 

Tässä vertauskohtana on esimerkiksi 

suuren suosion ilmestyttyään saanut 

dokumentti This is it, joka kertoo Mi-

chael Jacksonin valmistautumisesta 

kiertueeseen, jota ei artistin äkillisen 

kuoleman vuoksi koskaan tullut. Pe-

pen tapauksessa asia ei ole onneksi 

yhtä masentava, vaan Willberg elää 

edelleen Pikku-Huopalahdessa. Muu-

toin dokumentti on malliesimerkki 

tällaisesta musiikkielokuvasta.

Jonkin verran kuolemaakin kui-

tenkin käsitellään elokuvassa, ovathan 

monet 70-luvulla vaikuttaneista suo-

malaisista artisteista nykyään melko 

vanhoja tai poismenneitä. Ehkä elo-

kuvan liikuttavimmassa kohtauksessa 

vanhat sedät puhuvat puhelimessa 

Pedro Hietasen kanssa ja kannustavat 

syöpähoidoissa kamppailevaa ystä-

väänsä. Tekstitys muistuttaa, että Hie-

tanen kuoli viime vuonna. Elokuvan 

päähenkilönä Pepe tuntuu jatkuvasti 

aidon lämpimältä, välittävältä ja vaa-

timattomalta ihmiseltä.

Dokumentti muistuttaa myös, 

ettei Pepen elämä ole ollut vain help-

poa. Hän ei koskaan tuntenut isäänsä, 

ja urakin oli moneen 

kertaan kaatua. Eu-

roviisujen ehdokas-

karsinnoissa jäätiin 

useamman kerran 

häviäjiksi, ja Syksyn 

sävelessä rampattiin, 

kunnes voitto tuli. Jää 

Pepen nykyisen vaimon 

ja managerin Pauliina Visurin 

sivulauseeksi, että tupakka ja alkoholi 

oli jätettävä, jos uraa halusi jatkaa, ja 

ulosotostakin puhutaan. Nykyään Pe-

pen elämä vaikuttaa terveeltä ja mu-

kavalta, eikä urankaan puolesta ole 

valittamista. Menneisiin vastoinkäy-

misiin ei jäädä rypemään vaan niihin 

suhtaudutaan samalla lempeydellä 

kuin menestykseenkin.

Vaikka Pepe Willberg ei ollut it-

selleni juurikaan tuttu, saa elokuvasta 

pikakatsauksen kotimaisen popmu-

siikin kentästä. 70-luvun popskene 

näyttäytyy yllättävän villinä ja va-

pautuneena, ja on helppo ymmärtää 

arkistovideoista, miksi Dannykin on 

nähty seksisymbolina vuosikymme-

nestä toiseen. Yksi muusikoista muis-

telee melkein tippuneensa lavalta, kun 

yleisön tytöt olivat vetäneet tätä hou-

sunpuntista ote herkeämättä. Muita 

elokuvassa näkyviä tähtiä ovat esi-

merkiksi Jorma Uotinen, Hector sekä 

edesmennyt Kirka arkistomateriaa-

leissa. Pienessä maassa on pienet kult-

tuuripiirit, ja kaikki näyttävät pitävän 

Pepestä yhtä paljon. Kiharahiuksisen, 

ujosti hymyilevän miehen esittäessä 

viimeisessä kohtauksessa Musiikki-

talon konserttisalissa italiaksi suuren 

soolonumeron on helppo ymmärtää, 

miksi kollegat pitävät Willbergiä paitsi 

ystävänä myös legendana.

Elisa Ruuhijärvi

Levoton Tuhkimo tekee 
itsestään epookin
Mari Rantasila: Levoton 
Tuhkimo
Ensi-ilta 25.12.2024

Pieni poika ei saa isänsä hyväksyntää 

ja perustaa rock-bändin. Riittämät-

tömyyden tunteelta ei pelasta äiti, 

tyttöystävä tai ilmiömäinen kansan-

suosio. Yksinäisen taiteilijan taakka 

on viedä tämän hautaan tai ainakin 

masennukseen, mutta lähipiiri lopul-

ta pelastaa.

Mari Rantasilan ohjaama Levo-

ton Tuhkimo on helposti kuvailtava, 

nopeasti ymmärrettävä musiikkielo-

kuva. Kuvasuhteen kutistuessa ku-

vaputkitelevisioista tutuksi neliöksi 

katsoja tietää kuluttavansa hartaasti 

tehtyä epookkia. Urheilutakkien löy-

sistä silueteista aina studion miesten 

vaaleisiin kauluspaitoihin tehtävänsä 

on hoitanut pilkulleen myös puvus-

tus.

Saku Taittosen Neumann on 

herkkä naapurin runoilijapoika, joka 

pitää taiteellisesta visiostaan kiinni 

yllättävän tiukin ottein. Elokuvan nä-

kökulma rajautuukin selkeästi tähän 

omaa tietään seuraavaan bändin keu-

lakuvaan, joka ottaa neuvoja vastaan 

harvalta. Näyttelijän tarkka ilme- ja 

elekieli tekee herkullisen selkeäksi, 

keneltä. Yksinäisissä kohtauksissaan 

Taittosella on kehuttavasti skaalaa, 

mutta erityisen aitona välittyy Neu-
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mannin suhde Marikaan (Ronja Kei-

ramo).

Elokuvan nahkatakkinen tyttö ja 

tämän mukanaan tuoma romanssi 

ovat poikkeuksellista antia. Harvoin 

näkee näin kokonaisvaltaista naisen 

kuvaamista elokuvassa, tällaista elä-

vää rakkaustarinaa. Katsoja saa tytön 

ensimmäisessä kohtauksessa nähdä 

lähikuvissa tämän huulet, hiukset ja 

nahkatakin. Rantasilan katse naiseen 

on peittelemättömän ihaileva seksu-

alisoimatta. Suhteen alun tasa-arvoi-

nen hyväily, tarkkailu ja tutustuminen 

on kaunista katsottavaa. Keiramo ja 

Taittonen loistavat toisilleen turvalli-

sina nuorina.

Dramaturginen rakenne avautuu 

enimmäkseen kronologisena muistel-

mateoksena, jossa kohtaukset vaikean 

isän kuolinvuoteella, jäämistöllä ja 

hautajaisissa muodostavat pikaisten 

nykyajassa käyntien sarjan. Arkiset 

kohtaukset 70- ja 80-luvuilla soljuvat 

kuvasta toiseen kitkattomasti, mutta 

ne keskeytetään toisinaan rymähtäen 

Dingon instrumentaaleilla ja keikka-

kuvalla. Lauluakin kuullaan, mutta se 

on pienessä osassa suhteutettuna sa-

noittaja Neumannin osaan elokuvan 

näkökulmahenkilönä. Tarina on siis 

Pertin, mutta äänimaailmassa pitävät 

valtaa muut pojat.

Tunnelma on yhtenäinen, mutta 

tahdille on annettu liikaa liikkumava-

raa. Alun hengästyttävästä paikkojen, 

ihmisten ja tärkeiden tapahtumien 

esittelystä rauhoitutaan muutamien 

konfliktien kirjomaan bändin huip-

puaikaan. Loppu tuntuu koittavan jo 

elokuvan toisessa kolmanneksessa: 

yhtyeen ja taiteilijan luhistuminen 

kuvataan piinallisen hitaasti, jännite 

kadotetaan. Alkujaankin keskinkertai-

nen ja katsojaa aliarvioiva dialogi on 

erityisen heikoissa kantimissa eloku-

van riitakohtauksissa, joita loppupuo-

lella riittää kyllästymiseen asti. Myös 

parhaan ystävän Pepen rooli Neu-

mannin elämässä jää aavistuksen ver-

ran liian irralliseksi kokonaisuudesta.

Draamankaarellisten töppäily-

jensä keskelläkin Levoton Tuhkimo on-

nistuu kuitenkin olemaan eloisa, viih-

dyttävä ja aidosti koskettava elokuva. 

Nykypäivän katsojalle silmää isketään 

ottamalla esiin Dingon rohkean fe-

miniininen tyyli, kun taas managerin 

markkinoima ”yksi keikka vielä, sit-

ten tauko” -puhe muistuttaa painos-

tavan-motivoivan työelämäjargonin 

vanhuudesta. Osattiin sitä ennenkin, 

niin omaleimainen tie menestykseen 

kuin loppuunpalaminenkin.

Martta Tikka

Tauno Marttinen: Poltettu 
Oranssi
Aleksanterin teatteri 31.8.2024
Libretto: Eeva-Liisa Manner
Ville Saukkonen, ohjaus
Jaan Ots, kapellimestari
Rooleissa: Elli Vallinoja, Rolf 
Broman, Maria Turunen, Ville 
Salonen, Eeva Semerdjiev

Nyt jo neljättä kertaa järjestetty Hel-

singin oopperakesä kokoaa siipiensä 

suojaan monenlaista kamarioopperaa 

ja musiikkiteatteria. Pääkaupunkiseu-

dun musiikkielämää jo kahdeksan 

vuoden ajan kekseliäillä tuotannoil-

laan rikastanut Opera Box on itseoi-

keutetusti ollut mukana alusta asti.

Jokainen kulttuurielämää seu-

raava varmaankin huomasi, että Box 

joutui hiljattain myrskyn silmään 

verkkolehti Long Playn ”Muusikon 

paradoksi” -artikkelin jälkeen. Ehkä 

tästä syystä myös Poltetun Oranssin 

esiintyjäkaartiin oli tullut muutoksia, 

kuka tietää? Boxin vene on saattanut 

hieman keikkua, mutta taiteellisesta 

tasosta ei ole silti tarvinnut tinkiä.

Hämeenlinnalaissäveltäjä Tauno 

Marttisen (1912–2008) ooppera Pol-

tettu Oranssi perustuu Eeva-Liisa 

Mannerin (1921–1995) vuonna 1968 

kirjoittamaan samannimiseen näy-

telmään. Teos on Marttisen toinen 

televisio-ooppera Gogolin Päällysvii-

tan jälkeen, mutta oopperan syntyvai-

heissa on muutakin mielenkiintoista. 

Sitä käytettiin opetusmateriaalina 

Lahden oopperaseminaarissa jo ke-

sällä 1969, ja saman vuoden syksynä 

RSO ja kapellimestari Stephen Port-

man nauhoittivat teoksen musiikin 

etukäteen myöhemmin toteutettavaa 

TV-tuotantoa varten. Tuotanto kesti 

kesään 1971 asti, ja sen uutisoitiin ole-

van kotimaisen television pisin väri-

tuotanto siihen mennessä.

Ennen ensilähetystään syksyllä 

1971 teos osallistui myös Salzburgin 

TV-oopperafestivaalille, jossa se sai 

toisen palkinnon – kyseessä ei siis 

ollut kamarioopperakilpailu eikä en-

simmäinen palkinto, kuten Boxin 

teosesittelyssä virheellisesti kerrotaan, 

eikä valtavalle orkesterille sävellettyä 

teosta olisi kamarioopperaksi voinut 

edes kutsua. Kun Kansallisooppera 

otti Poltetun Oranssin ohjelmistoonsa 

vuonna 1975, esitettiin se oopperan 

Sörnäisissä sijainneella pienellä näyt-

tämöllä, jossa tilaa oli vain koural-

liselle muusikoita. Siksi Marttinen 

joutui sovittamaan teoksensa uudes-

taan kamarikokoonpanolle. Kaikesta 

Marttinen ei halunnut kuitenkaan 

tinkiä, joten suurta orkesteria vaativat 

osuudet oli nauhoitettu etukäteen ka-

pellimestari Eero Erkkilän johdolla.

Nyt kuulimme siis teoksen kama-

riversion, mutta ilman suuren orkes-

terin osuuksia. Jaan Otsin johtama 

ensemble ei myöskään ollut täysin 

Marttisen partituurin mukainen, 

koska käyrätorven osuudet soitti bari-

tonitorvi. Se on kuitenkin sivuseikka, 

sillä yhtye hoiti osuutensa tyylikkäästi. 

Hienosti tonttinsa hoitivat myös solis-

tit: Elli Vallinoja loisti mielisairaana 

ja hyväksikäytettynä Marinana, ja 

tohtori Frommin osaa esittänyt Rolf 

Broman oli erinomainen niin äänel-

lisesti kuin näyttämöllisestikin. Ville 

Salosen isä oli myös mieleenpainuva 

suoritus tragikoomisuudessaan.

Mannerin alkuperäinen näytelmä 

sijoittuu 1900-luvun alkuun, mutta 
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ohjaaja Ville Saukkonen oli valinnut 

oopperan epookiksi ruskeasävyisen 

1970-luvun, mikä oli tyylikäs ja on-

nistunut ratkaisu. Saukkosen ohjauk-

sille on usein ollut tyypillistä röyhkeä 

provosointi ja yleisöä väkisinkin nau-

rattavat populaarikulttuuriviittaukset, 

mutta Poltetussa Oranssissa ei nähty 

kumpaakaan. Ohjaus oli – jos näin saa 

sanoa – oopperan perinteitä kunnioit-

tava, eikä teokseen sisäänrakennetulla 

seksuaalisella pohjavireellä mässäilty. 

Myös lavastus, puvustus ja koko visu-

aalinen ilme toimivat hienosti. Koska 

teoksen teemat – mielenterveyson-

gelmat, toksiset perhesuhteet ja sek-

suaalinen hyväksikäyttö – eivät ole 

poistuneet keskuudestamme minne-

kään, olisi ohjauksen periaatteessa 

voinut siirtää myös nykyaikaan. Teok-

sen teemat ovat päinvastoin ajankoh-

taisempia kuin koskaan, ja siksi Pol-

tettu Oranssi on uuden tulemisensa 

todellakin ansainnut. Aleksanterin 

teatterin esitysten jälkeen teos esitet-

tiin myös Marttisen kotikaupungissa 

Hämeenlinnassa. Voisiko Box seuraa-

vaksi viedä oopperan vaikkapa koko 

Suomen laajuiselle maakuntakiertu-

eelle?

Sasha Mäkilä

Valkoinen hevonen 
Keravan Oopperassa
Ralph Benatzky et al.: Im weis-
sen Rössl
Ville Saukkonen, ohjaus
Tomas Takolander, musiikinjohto
Rooleissa: Eero Lasorla, Mia Heik-
kinen, Fanny Henn, Jere Hölttä, 
Kari Storckovius, Antti Tuomaala, 
Henrietta Grünn, Timo Salminen, 
Merja Halmetoja, Timo Ahvenjärvi, 
Leon Sirén, Petter Korkman, Jaana 
Alatalo, Outi Miles, Minna Ropa-
nen, Hanna Heikari, Seppo Oksa, 
Mikko Sillfors

Kerava-sali 10.11.2024

Keravalla on toiminut aktiivinen 

oopperayhdistys Keravan Ooppe-

ra jo vuodesta 1977. Alkuaikoina sen 

ohjelmistoon kuului esimerkiksi 

sellaisia oopperoita kuin Pergolesin 

La serva padrona, Mascagnin Caval-

leria Rusticana tai Purcellin Dido et 

Aeneas. 1990-luvulta eteenpäin ovat 

tuotannot kuitenkin keskittyneet 

musikaaleihin ja operetteihin, kuten 

nyt kuultu klassikkoteos 1930-luvul-

ta Valkoinen hevonen (Im weissen 

Rössl).

Tämän koomisen operetin (onko 

muunlaisia?) tarina kertoo majatalo 

Valkoisen hevosen hovimestari Leo-

poldista (tenori Eero Lasorla), joka 

on rakastunut majataloa pyörittä-

vään leskeen Josephaan (sopraano 

Mia Heikkinen), jolta hovimestari ei 

kuitenkaan saa vastakaikua. Ohjaaja 

Ville Saukkonen on tuonut näyttä-

mölle paljon väriä, ja sen taka-alaa 

hallitsee valtava videoseinä, jonka 

heijastamat tekstit, kuvat ja animaa-

tiot ovat olennainen osa ohjausta 

– moderni ratkaisu, jonka en soisi 

yleistyvän, sillä seinän kirkkaus ja 

räikeät värit väsyttivät katsojan sil-

miä yli kolmetuntisen esityksen ai-

kana.

Keravan Ooppera marssitti Ke-

rava-salin pikkuiselle lavalle kun-

nioitettavan määrän laulajia ja 

tanssijoita, ja esiintyjien ikä vaihteli 

kirjaimellisesti teinistä vaariin. Jo-

kainen halukas oli varmasti päässyt 

mukaan esiintymään, mikä toisinaan 

heijastui epätasaisina laulusuorituk-

sina, mutta se on pienten ooppera-

yhdistysten ja maakuntaoopperoi-

den arkea, joka täytyy vain hyväksyä. 

Päärooleihin oli joka tapauksessa 

onnistuttu houkuttelemaan hienoja 

esiintyjiä – virtuoosisen ja haus-

kan Lasorlan lisäksi mieleen jäivät 

myös mezzosopraano Fanny Henn ja 

tenori Jere Hölttä.

Ohjaus oli – kontrastina hiljan 

näkemälleni Tauno Marttisen oop-

peralle Poltettu Oranssi – ”ehtaa 

Saukkosta”. Epookille uskollisuu-

desta ei ollut tietoakaan, kun lavalle 

keinahteli sievä Sigismund (Antti 

Tuomaala) pitkine hiuksineen ja 

hippikuteineen. Hahmon esikuvana 

lienee ollut Russell Brand – kun-

nes se paljastui kaljupäiseksi, jolloin 

Tuomaalan mimiikka vei ajatukset 

vuoroin Jorma Uotiseen, vuoroin 

Uuno Turhapuroon.

Saukkosen ohjaus ei olisi täydel-

linen ilman viittauksia päivänpoli-

tiikkaan, joten myös Riikka Purra 

ja Petteri Orpo saatiin naamareiden 

avulla manattua näyttämölle. Itseäni 

tällaiset teoksen juonesta irralliset 

gimmickit häiritsevät, mutta suu-

rinta osaa yleisöä ne näyttivät nau-

rattavan, ja sehän on pääasia. Myös 

teoksen nimessä mainittu valkoinen 

hevonen pääsi näyttämölle Keravan 

tanssiopiston tanssijan (Luna Kor-

ventaival) ruumiillistamana.

Keravan Oopperan Valkoinen 

hevonen on viihdyttävä koko per-

heen operetti, joka osoittaa, että näyt-

tämötaiteitten harrastus on kaupun-

gissa voimissaan. Orkesterikin hoiti 

oman osuutensa mallikkaasti Tomas 

Takolanderin ohjauksessa. Jään mie-

lenkiinnolla odottamaan Keravan 

Oopperan seuraavia produktioita. 

Ehkäpä pitkän tauon jälkeen vuo-

rossa voisi taas olla oopperaa?

Sasha Mäkilä

Karjala-nostalgiaa 
Kapsäkissä
Näkemiin, Viipuri! Musiikkidraa-
ma
Musiikkiteatteri Kapsäkki 
4.9.2024
Esiintyjät: Niina Ahola, Ilkka 
Hämäläinen, Anu Hostikka, 
Seppo Äikäs
Käsikirjoitus ja alustus: Anna 
Kortelainen
Dramatisointi ja ohjaus: Reetta 
Ristimäki

Vaikka evakkoja ei ole keskuudes-

samme enää kovinkaan montaa, on 

nuoremmasta polvesta noussut pin-

taan uudenlaista Karjala-aktivismia, 
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jossa on ”Karjala takaisin” -iskulau-

seiden sijaan keskitytty enimmäk-

seen uhanalaisen karjalan kielen 

tulevaisuuden näkymiin. Itsekin kar-

jalaistaustaisena olen seurannut tätä 

liikehdintää kiinnostuneena ja vaih-

tanut sen seurauksena jopa osakuntaa. 

Karjala-aiheisia teatteriesityksiä on 

myös näkynyt ohjelmistossa aina sil-

loin tällöin – viime vuonna kävin Mu-

siikkiteatteri Kapsäkissä katsomassa 

musiikkimonologin Mustu loukko, ja 

nyt oli vuorossa Viipurin kaupungin 

vuoden 1940 evakuoinnista kertova 

Näkemiin, Viipuri!

Näkemiin, Viipuri! -musiikkidraa-

man konsepti oli poikkeuksellinen, 

sillä esityksen ensimmäinen ”puo-

liaika” (Kapsäkin ohjelmatekstin ni-

mitys, ei minun!) ei ollut varsinaisesti 

esitys, vaan luento. Yleisö kuunteli 

herkeämättä, miten kirjailija ja taide-

historioitsija Anna Kortelainen luki 

otteita viipurilaisten evakuoitavien 

hyvässä uskossa täyttämistä koti-ir-

taimistolomakkeista. Jotta kaupunki 

saataisiin evakuoitua nopeasti tuk-

kimatta liikennevälineitä ylisuurilla 

matkatavaroilla, oli asukkaille ilmoi-

tettu, että kunhan he vain listaavat 

tarvitsemansa tavarat ja jättävät koti-

avaimensa lomakkeen mukana, lotat 

pakkaavat ne kyllä heidän puolestaan 

ja lähettävät heidän peräänsä evaku-

ointipaikkakunnalle. Tämä oli tieten-

kin pelkkää sumutusta, eivätkä lähte-

neet enää koskaan nähneet taakseen 

jättämiään vaatteita, polkupyöriä tai 

valokuva-albumeita.

Väliajan jälkeen pääsimme naut-

timaan itse musiikkidraamasta neljän 

taitavan näyttelijän voimin. Näyttä-

mölle oli onnistuttu loihtimaan pian 

evakkoon lähteviä irtaimistolomak-

keiden kirjoittajia ja heidän välisiään 

luokka- ja kulttuurieroja, jopa kol-

miodraamoja. Välillä puhjettiin lau-

lamaan ajan iskusäveliä, jotka saivat 

yleisön enimmäkseen valkotukkaiset 

päät nyökyttelemään tyytyväisesti 

musiikin tahtiin. Laulunumeroissa 

oli pientä epätasaisuutta, mutta esiin-

tyjille täytyy antaa täysi tunnustus 

siitä, että he pääosin myös itse säes-

tivät lauluaan kitaralla, harmonikalla 

ja viululla. Hiukan liian kotikutoisen 

tunnelman tosin toi jossain nume-

rossa käytetty taustamusiikki, jonka 

näyttelijä kehnosti piilotellen käyn-

nisti matkapuhelimestaan.

Kaikkein mieleenpainuvin 

rooleista oli oopperakonkari Niina 

Aholan esittämä venäläisnainen, joka 

muistutti meitä siitä, että sodan uh-

kaama Viipuri oli monikulttuurinen 

kaupunki, jonka venäläisväestöstä 

monet kärsivät tilanteesta yhtä lailla. 

Sen sijaan näytelmän lopun käänne, 

muistutus vuoden 1918 tapahtumien 

(tai kansalaissodan) aiheuttamasta 

syyllisyydestä, tuntui hieman päälle 

liimatulta ja liian suuren painoarvon 

saavalta yksityiskohdalta, kun näytel-

män varsinaisena aiheena kuitenkin 

oli Neuvostoliiton hyökkäyksen alta 

pakenevien ihmisten elämä. Mielen-

kiintoisena detaljina muuten näke-

mäni esityksen ajankohta 4.9.2024 oli 

täsmälleen 80 vuotta jatkosodan päät-

tymiseen johtaneen aselevon 4.9.1944 

jälkeen.

Näkemiin Viipuri! on erikoinen, 

joskin viihdyttävä sekoitus oppituntia 

ja nostalgiaa, ja sen pääasiallinen koh-

deyleisö lieneekin evakot ja heidän 

jälkeläisensä. Yleisön kokoonpanosta 

päätellen kohderyhmä oli myös ta-

voitettu. Nähtäväksi jää, miten tämä 

mielenkiintoinen ja antoisa aihepiiri 

voitaisiin paketoida laajempaa yleisöä 

kiinnostavalla tavalla.

Sasha Mäkilä

Gauthier Dance: Seven 
Sins
Gauthier Dance / Dance Com-
pany Theaterhaus Stuttgart
Tanssin talo 12.10.2024

Gauthier Dancen esittämä, seitsemän 

eri koreografin luoma Seven Sins kä-

sittelee nimensä mukaisesti seitse-

mää kuolemansyntiä. Jokaisen synnin 

tanssin on koreografioinut eri koreo-

grafi, ja heidän tulkintansa synneistä 

ovat vaikuttavia ja monimuotoisia.

Itse en tunne tanssitaidetta kovin 

hyvin. Minua jopa vähän hermostutti 

mennä katsomaan esitystä. Kun ker-

ronnallinen elementti on täysin sana-

tonta, tavallinen tallaaja saattaa jäädä 

hämilleen. On myönnettävä, että osa 

tansseista oli helpommin tulkittavissa 

kuin toiset. Hyvä taide tasapainottelee 

helposti tulkittavan ja vaikeasti ym-

märrettävän välillä — näin esityksestä 

tulee monikerroksinen.

Mieleenpainuvin tansseista oli 

Sharon Eyalin tanssi Ylensyönti. Tämä 

esitys jännitti eniten kaikista. Mietin, 

miten hyväkuntoiset tanssijat voivat 

ymmärrettävästi tulkita ylensyöntiä 

liikkeen avulla. Olisiko lopputulos 

kömpelö, nojaisiko se liikaa lavas-

teisiin, näkisinkö tanssijan, jolla olisi 

tyyny tungettuna vaatteiden alle? Ey-

alin koreografioima tanssi olikin ai-

van upea, luova, vaativa, miellyttävä 

katsoa ja kuulla.

Tuttu kitaramusiikki alkoi soida 

kaiuttimista, mutta en heti osannut 

paikantaa mistä kappaleesta oli kyse. 

Pyörin paikoillani ja kysyin jopa seu-

ralaiseltani, mikä kappale voisi olla 

(hänkään ei tiennyt). Vasta, kun Lou 

Reedin pehmeä ääni kaikui salissa, ta-

jusin, että kyseessä oli The Velvet Un-

dergroundin Heroin. Minusta oli aivan 

loistava ratkaisu koreografilta käsitellä 

huumeiden käyttöä ruoan ylensyön-

nin sijasta. Se oli minulle sillä hetkellä 

yhteiskunnallisesti ajankohtaisempi, 

ja se toimi paremmin. Lihaksikkaan 

soolotanssijan olisi ollut todella vaikea 

esittää pullistunutta länsimaalaista 

pohattaa, se olisi tuntunut enemmän 

koomiselta kuin kuolemansyntisen 

vakavalta. Tanssi itsessään oli myös 

vaikuttava, jopa pysäyttävä. Tanssija 

eläytyi voimakkaasti, ja olin aivan 

penkin reunalla koko esityksen ajan.
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Muut mieleen painuneet esitykset 

olivat Sidi Larbi Cherkaouin Lais-

kuus ja Marco Goecken Ylpeys. Lais-

kuus olisi voinut kohdata ongelmia 

juuri samalla tavalla kuin Ylensyönti 

— miten esittää saamattomuus, kun 

lavalla tanssivat teknisesti todella 

taitavat tanssijat? Mutta Larbi Cher-

kaouin koreografia oli hauska ja surul-

linen samaan aikaan. Esityksessä kaksi 

nuorta miestä loikoilevat, liikkuvat 

harkitun letkeästi sekä masturboivat. 

Yhteiskunnallisesti Larbi Cherkaoui 

osui asian ytimeen: laiskuus sen syr-

jäyttävässä, eristävässä muodossa. Pi-

meässä, verkkareissa ja yksin.

Goecken Ylpeys taas oli rytmin, 

puvustuksen ja koordinaation taidon-

näyte, johon en ollut valmis. Tanssissa 

identtisesti puetut naiset kirkuvat ja 

liikkuvat yhdessä muodostelmassa. 

Puvustus toi ainakin mieleen yh-

dysvaltalaisen kauhuelokuvan, Ti 

Westin Pearlin. Lettikruunu päässä ja 

konservatiivinen mekko yllä tanssijat 

muistuttivat paljonkin elokuvan pää-

hahmoa, joka toivoisi vain olevansa 

tähti ja uskoo olevansa juuri se, mitä 

kykyjenetsijät hakevat. Jos viittaus oli 

tarkoituksellinen, se teki tanssista mi-

nulle vielä herkullisemman. Nautin 

aina, kun taiteenlajit kohtaavat.

Aszure Bartonin Ahneus, Marcos 

Moraun Himo, Sasha Waltzin Viha ja 

Hofesh Shecterin Kateus olivat myös 

todella hyviä tanssiesityksiä. Ehkä 

niistä eniten jäin kaipaamaan luo-

vuutta ja monitulkinnallisuutta. Bar-

tonin Ahneudessa pukumiehet huk-

kuvat rahaan ja Waltzin Vihassa kaksi 

tanssijaa riitelevät voimakkain ottein. 

Tulkinnat tuntuivat ehkä hieman ta-

vallisilta, mutta tanssijoiden kykyä 

täytyy silti kehua. Moraun Himo ja 

Shechterin Kateus olivat jokseenkin 

samanlaisia keskenään (tuskin tarkoi-

tuksellisesti), ja etenkin Kateus tuntui 

minulle hyvin irralliselta aiheeseen 

nähden. Jos kaiuttimista ei olisi kuu-

lutettu jokaista syntiä etukäteen, en 

tiedä, olisinko tunnistanut sen juuri 

kateudeksi. Himo taas ehkä jäi vähän 

pinnalliseksi. Olisin toivonut jotain 

hurjempaa, mutta ehkä sekin olisi ol-

lut vähän klisee.

Seven Sins oli loistava kokonaisuus, 

jonka vahvat, luovat esitykset kannat-

telivat toisia, hieman arkisempia suo-

rituksia. Tanssijat olivat mielettömän 

taitavia. Jokainen liike oli suunniteltu, 

harkittu ja vaati varmasti satoja tun-

teja harjoitusta. Juuri se tekee tans-

sin katsomisesta viehättävää. Haluan 

nähdä, kuten mitä tahansa urheilula-

jia katsoessa, miten ihmiskeho venyy 

äärimmilleen, kun sitä on treenattu 

vuosikausia. Sitä todellakin tarjottiin 

esityksessä.

Amelia Vaaranmaa

The Cleveland Orchestra 
näytti orkesterisoiton 
mallia Helsingin 
juhlaviikoilla
The Cleveland Orchestra
Víkingur Ólafsson, piano
Franz Welser-Möst, kapellime-
stari
Schumann, pianokonsertto; Tšai-
kovski, 5. sinfonia (28.8.)
Prokofjev, 2. sinfonia; Berlioz, 

Fantastinen sinfonia (29.8.)

Clevelandista, tuosta Ohion uneliaas-

ta teollisuuskaupungista, on puhut-

tu Suomessa viime vuosina lähinnä 

koripalloihme Lauri Markkasen 

yhteydessä – hän nimittäin pelasi 

menestyksekkään kauden 2021–22 

Cleveland Cavaliersin riveissä ( joihin 

hän siirtyi toisesta Big Five -orkes-

terin kotikaupungista Chicagosta). 

Myös maan arvostetuin sairaala Cle-

veland Clinic saattaa olla tuttu ainakin 

television lääkärisarjojen ystäville.

Viime elokuun lopulla Clevelan-

din nimi oli jälleen kaikkien huulilla, 

koska kaupungin kruununjalokivi 

The Cleveland Orchestra saapui lähes 

60 vuoden tauon jälkeen Suomeen 

soittamaan kaksi konserttia Musiikki-

talon loppuunmyydyssä salissa osana 

Euroopan kiertuettaan, kiitos Jane ja 

Aatos Erkon säätiön avokätisen tuen.

The Cleveland Orchestra on pe-

rustettu vuonna 1918, ja sitä varten 

rakennettiin aikoinaan myös upea 

konserttisali Severance Hall pahim-

man laman keskellä vuonna 1931. Or-

kesterin maineen vakiinnutti unkari-

laissyntyinen kapellimestari George 

Szell johtajakaudellaan 1946–1970. 

Vastoin Suomessakin vallalla olevaa 

trendiä vaihtaa kapellimestaria pa-

rin vuoden välein, on Clevelandissa 

suosittu pitkiä sopimuksia – nykyi-

nen ylikapellimestari, itävaltalainen 

Franz Welser-Möst on ollut virassaan 

jo kahdenkymmenenkahden vuoden 

ajan.

Heti alkuun on pakko tunnustaa, 

että konserttiarvion kirjoittajaksi olen 

puolueellinen. Työskentelin nimit-

täin vuosina 2010–2012 Clevelandin 

orkesterin apulaiskapellimestarina 

johtaen kymmenkunta konserttia or-

kesterin kanssa sen kotikaupungissa 

– enimmäkseen koululaiskonsertteja 

ja vastaavia tapahtumia (debyyttini 

oli orkesterin historian ensimmäinen 

Halloween-konsertti). Tuosta ajasta 

soittajien vaihtuvuus on ollut elä-

köitymisten ja muun liikkuvuuden 

vuoksi suuri – tunnistin lavalla olleista 

muusikoista noin puolet.

Orkesterin soiton korkea taso tuli 

ilmi ensi tahdeista lähtien, huolimatta 

Musiikkitalon kelmeästä akustiikasta. 

Musiikkitalossa ääni ei koskaan ym-

päröi kuulijaa, kuten tapahtuu hy-

vissä konserttisaleissa, joita meillä 

Suomessakin onneksi on pääkau-

punkiseudun ulkopuolella. Solisti Ví-

kingur Ólafsson soitti Schumannin 

pianokonserton loisteliaasti ja omisti 

ylimääräisenä kuullun J. S. Bachin ur-

kusonaatin Andante-osan Kaija Saa-

riaholle, jota saamme kiittää Musiik-

kitalon uusista uruista.

Väliajan jälkeen seurannut Tšai-

kovskin viides sinfonia oli orkeste-

ARVIOT__
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rin osalta hengästyttävän upeaa yh-

teissoittoa. Nopeat, säveltäjän omia 

metronomimerkintöjä seurailleet 

tempot olisivat voineet hieman hen-

gittää ja antaa soinnille tilaa kom-

pensoimaan Musiikkitalon puuttuvaa 

akustiikkaa. Welser-Möstin pienielei-

nen johtamistyyli sinänsä on raikas 

tuulahdus verrattuna siihen poseerai-

luun, mitä Musiikkitalossakin usein 

näkee. Kapellimestarilla ei ollut mi-

tään tarvetta vetää huomiota itseensä 

– sen sijaan orkesteri ja sen soitto oli-

vat koko ajan pääosassa. Orkesteri toi-

miikin kamarimusiikillisesti ja oli hie-

noa nähdä, miten äänenjohtajat olivat 

jatkuvasti katseyhteydessä toisiinsa.

Konsertti muistutti myös soiton 

visuaalisuuden tärkeydestä – cleve-

landilaisten jousisektio on nimittäin 

kurinalaisuudessaan hämmästyttävä. 

Ensimmäisestä viimeiseen pulttiin jo-

kainen jousisoittaja käyttää sentilleen 

saman verran jousta, ja viulujen virtu-

oosisissa korkeissa paikoissa yksikään 

soittaja ei fuskaa tai luistele. Näin jou-

sisektion hopeinen sointi pysyy vah-

vana ja kultivoituneena kaiken aikaa.

Clevelandin orkesterin toisessa 

konsertissa, joka saatiin lisättyä juh-

laviikkojen kalenteriin ensimmäisen 

myytyä loppuun, oli varsin epätaval-

linen ohjelma, nimittäin kaksi suurta 

sinfoniaa. Prokofjevin harvoin kuultu 

2. sinfonia oli mukana, koska orkes-

terin suunnitelmissa on koko sinfo-

niasyklin levyttäminen. Berliozin 

Fantastinen sinfonia puolestaan on 

kantarepertoaarin hittejä. Jälleen or-

kesterin iskuvoima pystyi voittamaan 

konserttisalin akustiset puutteet ja 

nostamaan ainakin minulta ihon ka-

nanlihalle.

Nämä kaksi konserttia olivat va-

kuuttava todiste siitä, mitä on mah-

dollista saavuttaa silloin, kun ylika-

pellimestari on orkesterin johdossa 

kymmeniä vuosia ja pystyy työskente-

lemään pitkäjänteisesti. On myös vai-

kuttavaa, että orkesteri soittaa nämä 

konsertit pelkällä lyhyellä sound che-

ckillä – kiertueella ei enää harjoitella, 

vaikka ohjelmistossa on kahdeksan 

eri teosta, joista kunkin konsertin oh-

jelmistot kootaan. Clevelandin orkes-

teri tekeekin pitkiä kiertueita tai resi-

denssejä useamman kerran vuodessa, 

mikä lienee yksi syy siihen, että elämä 

on elämisen arvoista huippumuusi-

kolle myös Yhdysvaltojen keskilännen 

ruostevyöhykkeellä.

Musiikkitalon yleisön koostu-

mus kertoi kaiken siitä, miten tärkeä 

orkesterivierailu oli kyseessä. Bon-

gasin salista useita kapellimestareita 

ja tusinoittain orkesterimuusikoita 

maamme eri orkestereista. Muun 

muassa Kuopion kaupunginorkesteri 

oli kokonaisuudessaan orkesterin en-

simmäistä konserttia kuuntelemassa, 

ja sen vaskisektio sai Clevelandin or-

kesterin äänenjohtajilta vaskityöpajan 

seuraavana päivänä!

Clevelandin orkesterin muusikot 

kertoivat minulle ihastuneensa Suo-

meen ja toivovansa pikaista paluuta – 

he jopa vitsailivat, että orkesterillahan 

voisi olla tulevaisuudessa oma resi-

denssi pohjoismaissa! Residenssi tus-

kin toteutuu ihan lähiaikoina, mutta 

sitä odotellessa toivotaan lisää tasok-

kaita orkesterivierailuja Suomeen – ja 

nautitaan myös kotoisista orkestereis-

tamme, joita tämäkin vierailu var-

masti inspiroi.

Sasha Mäkilä

Mirabilia – Somnium 
Ensemble 15 vuotta
Somnium Ensemble
Irina Ala-Opas, urut, Johannes 
Elfving, sello, Elisa Huovinen, 
kuoron johto, Tatu Erkkilä, 
juhlakuoron johto
Temppeliaukion kirkko 
9.11.2024

Sanalle somnium Adolf Strengin La-

tinalais-suomalainen sanakirja antaa 

merkitykset uni, unennäkö, unelma, 

harhaluulo, jaaritus ja lörpötys. Sanan 

mirabilis merkitykset ovat puolestaan 

ihmeellinen, kummallinen, ihmetel-

tävä, hämmästyttävä ja erinomainen. 

Mirabilia on sanan monikko – toisin 

sanoen konsertissa tultaisiin kuule-

maan useita ihmeellisiä, kummallisia, 

hämmästyttäviä ja erinomaisia asioi-

ta joko unelma-ensemblen tai lör-

pötys-ensemblen esittäminä! Miksi 

muuten Somnium Ensemble on otta-

nut latinankielisen nimensä jatkeeksi 

ranskalaisen sanan ensemble, kun krei-

kasta latinaan lainattu sana chorus on 

olemassa?

Somnium Ensemble on siis kuoro, 

ja millainen kuoro! Lavalla oli konser-

tin alkaessa lähes viisikymmentä tai-

tavaa laulajaa, joita konsertin lopussa 

vielä vahvistettiin kuoron alumneilla. 

Alumnit ystävällisesti neuvoivat mi-

nua ottamaan paikan kirkkosalin ta-

kaosasta, koska kuorosta lähtisi kova 

ääni. Onneksi otin neuvosta vaarin – 

vaikutuin varsinkin Somniumin mie-

säänistä (eritoten korkealta ja kovaa 

laulavat tenorit), joista mikä tahansa 

oopperakuoro voisi olla ylpeä.

Konsertin aloitti Jaakko Mänty-

järven Canticum calamitatis maritimae, 

jonka tekstissä YLEn vuonna 2019 

lakkauttaman latinankielisen uuti-

sohjelman Nuntii Latini uutinen Es-

tonia-matkustajalautan uppoamisesta 

yhdistettiin sielunmessun ja psalmin 

107 tekstiin. Kuoro oli tämän teoksen 

parissa vahvimmillaan. Kuunnellessa 

jäin miettimään kuoron käyttämää 

latinan ääntämystä – liekö säveltäjä 

antanut siihen jonkin ohjeen? Uutis-

tekstiä ei nimittäin laulettu Rooman 

keisariajan ääntämyksellä, jota Nuntii 

Latini käytti lähetyksissään.

Kuoron artikulaatio oli joka ta-

pauksessa ihailtavan yhdenmukaista. 

Alex Freemanin Northern April -teok-

sessa kuoro ihastutti hienolla eng-

lannin ääntämyksellään. Sitä kum-

mallisempaa oli, että nimenomaan 

suomen kielen lausumisesta Juhani 

Komulaisen laulussa Vaan kautta aiko-
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jen puuttui tarmokkuutta. Onko niin, 

että oletetaan kaikkien kuorolaisten 

osaavan ääntää suomea niin hyvin, 

että artikulaation täsmällisyyteen ei 

jakseta kiinnittää huomiota?

Väliajan jälkeiset Monteverdi- ja 

Bach-numerot olisivat hyötyneet 

pienemmästä kuorosta, sillä niissä 

Somniumin voima kääntyi Temppe-

liaukion kirkon akustiikassa yksityis-

kohtien tappioksi. Mendelssohnin 

ihanasta Den er hat seinen Engeln befoh-

len kuultiin kuoron taiteellisen johta-

jan Elisa Huovisen käsissä hitaahko 

tulkinta. Elias-oratoriossahan sama 

psalmi tulee esittää solistioktetilla 

orkesterin säestyksellä, vaikka usein 

säästösyistä se annetaankin kuorolle, 

kun halutaan käyttää pienempää so-

listikaartia.

Konsertin lopuksi tusinan ver-

ran kuoron alumneja purjehti lavalle 

Somniumin perustajan Tatu Erkki-

län vanavedessä. Erkkilän hyppysissä 

kuoron sointi tuntui kohoavan taas 

uudelle tasolle hänen johtaessaan 

Gustav Holstin sävellyksen Nunc di-

mittis. Soolo-osuudet lauloivat tenori 

Niilo Erkkilä ja hiljattain Helsinki 

Lied -kilpailun voittanut sopraano 

Anna Ginström.

Konsertti loppui svengaavaan 

negrospirituaaliin Didn’t my Lord de-

liver Daniel? Elisa Huovisen johdolla. 

Summa summarum, Somnium ei 

todellakaan lörpötellyt, vaan esitteli 

mirabiliaansa niin huikealla tasolla, 

että sellaisesta moni muu kuoro näinä 

aikoina voi vain unelmoida. 15-vuo-

tias kuoro on toki vielä nuori tulokas 

Suomen kuorokentällä, mutta toivot-

tavasti se on tullut jäädäkseen. Paljon 

onnea, Somnium!

Sasha Mäkilä

Mikko Alatalo hymyilee 
kuin lapsi – aina vaan
Tavastia-klubi 7.9.2024
Coitus Int 50 Revival: Mikko Al-
atalo, Pena Penninkilampi, Har-
ri Rinne, Juuso Nordlund, Hauli 
Bros ja vierailevia muusikoita

”Ja taas yö iskee hampaat niskaan” 

lauletaan Coitus Int -yhtyeen klas-

sikkokappaleessa Per Vers, runoilija. 

Yllättävän hyvässä iskussa on myös 

kappaleen levylle vuonna 1974 laula-

nut, 73-vuotias musiikin monilahjak-

kuus Mikko Alatalo, joka toi Tavas-

tia-klubin lavalle mukanaan kolme 

alkuperäistä Coitus Intin jäsentä ja 

taustavoimiksi poikansa Kalle Ala-

talon bändin Hauli Brosin parilla 

vierailijalla vahvistettuna. Lavalla 

oli näin isolle porukalle jo ahdasta, 

mutta tunnelma oli tiivis myös salin 

puolella.

Idea legendaarisen Coitus Intin 

paluusta oli välispiikkien mukaan 

syntynyt jo Juice Leskisen eläessä, 

kun Leskinen ja Alatalo olivat käyneet 

Hauli Brosin keikalla kuuntelemassa, 

kun nämä soittivat parivaljakon van-

hoja hittejä. Leskisen kuoltua vuonna 

2006 jäi aie toteuttamatta, mutta kun 

Coitus Intin 50-vuotissyntymäpäivä 

lähestyi, herätti Alatalo idean henkiin 

ja sai mukaan kaikki vielä soitto- tai 

laulukunnossa olevat alkuperäisjäse-

net Pena Penninkilammen, Harri 

Rinteen ja Juuso Nordlundin.

Tavastian keikka oli päätös vuo-

den kestäneelle, lähes neljänkym-

menen konsertin kiertueelle, mikä 

on todella kunnioitettava suoritus 

seitsemänkymppisiltä veteraaneilta. 

Alatalo esiintyi istuen ylimääräisiä 

kappaleita lukuun ottamatta, mutta 

laulu ja kitara helkkyivät siinä missä 

ennenkin. Keikalla soitettiin lähes 

kaikki hitit Coitus Intin kahdelta 

1970-luvun albumilta, mukaan lu-

kien Hengitä sisko, Jeesus pelastaa, 

Tulppaani, Hän hymyilee kuin lapsi, Pa-

nomies, Odysseus ja tietenkin ylimää-

räisenä Elämässä pitää olla runkkua. 

Alatalon ja kumppanien välispiikit 

olivat pikkutuhmaa setämieshuu-

moria parhaimmasta päästä, ja ne 

upposivat hyvin keski-iältään ehkä 

kuusikymppiseen yleisöön, jonka 

nuoruudessa ei poliittisesta korrek-

tiudesta ollut kukaan vielä kuullut-

kaan.

Hauli Bros -yhtyeelle on an-

nettava täydet pisteet manserokin 

perinteille uskollisesta tulkinnasta, 

ja varsinkin Kalle Alatalon taidokas 

kitarointi näytti saavan yleisön puo-

lelleen. Myös yhtyeen bussikuski 

Juha Hildén kutsuttiin lavalle kappa-

leessa Tango Iloharjulla soi, jonka hän 

esittikin tangokuninkaallisen elkein. 

Päällimmäiseksi tunteeksi viihdyttä-

västä ja tanssittavastakin keikasta jäi 

ihailu rock-veteraani Alatalon am-

mattitaitoa kohtaan. Hittimittari- ja 

politiikkaseikkailujen vuoksi on aina 

välillä meinannut unohtua, millainen 

uskomaton lahjakkuus mies on niin 

säveltäjänä, sanoittajana kuin esiin-

tyjänäkin. Alatalon vauhti ei tästä 

keikasta hiljene, sillä hänellä on vuo-

rossa seuraavaksi ”Maalaispojasta 50 

vuotta” -kiertue, jolle kaikkien rock-

historiasta kiinnostuneiden kannat-

taakin ehdottomasti suunnata.

Sasha Mäkilä

Current 93 skips 
into Scandinavia – 
apokalyptista folkia 
syksyisessä Tapiolassa
Current 93
Tapiolasali, Espoo 1.10.2024

Syksy oli saapunut Tapiolaan, kun lo-

kakuun ensimmäisenä päivänä tepas-

telin kohti Espoon Kulttuurikeskusta. 

Keli oli viimainen ja ilta hämärtyvä, 

joten apokalyptisen folkin pioneerien, 

englantilaisen Current 93:n, konsertin 

tunnelmaan oli helppo virittäytyä. 

Kun aluksi kuulin yhtyeen saapuvan 

Suomeen, en osannut ajatella, kuinka 

ARVIOT__
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suuri seuraajakunta heille Suomes-

ta voisi löytyä. Paikalle oli kuitenkin 

saapunut iso joukko ihmisiä jo hyvissä 

ajoin, ja kauppa merch-pöydällä kävi 

kuumana jo puoli tuntia ennen kon-

sertin alkua. Tarjonta oli laajaa mo-

nenlaisista paidoista lippiksiin sekä 

erilaisiin musiikkitallenteisiin. Tuska-

Liven sekä Blow Up That Gramopho-

nen järjestämän konsertin venuena 

toimiva Tapiolasali oli permannolta 

parvelle lähes tupaten täynnä, mikä 

oli mahtavaa huomata, sillä kyseessä 

on kuitenkin varsin marginaalista ko-

keellista musiikkia luova yhtye, vaik-

ka heidän biiseillään onkin vieraillut 

Björkin sekä Nick Caven kaltaisia 

suurtähtiä. 

Current 93:n perusti vuonna 1982 

David Tibet, ja siitä lähtien musiikkia 

on valmistunut tasaiseen tahtiin pe-

räti 23 studioalbumin verran. Yhtyeen 

tuorein studioalbumi on vuoden 2022 

melankolisen kaunis If a City Is Set 

Upon a Hill. Current 93:a voidaan pi-

tää Tibetin projektina, sillä muut jäse-

net ovat vaihtuneet useaan otteeseen 

vuosien varrella. Tänään Tibetin seu-

raksi lavalle astelivat kitaristi Alasdair 

Roberts, pianisti Reinier van Houdt, 

viulisti Aloma Ruiz Boada, puhallin-

soittaja Michael J. York, elektronii-

kasta vastaava Andrew Liles sekä vi-

deotaiteilija Davide Pepe. 

Esitys sai alkunsa noin 20 minuu-

tin videonäytöksellä, johon yhdis-

teltiin sähköistä ambient-musiikkia. 

Suurin osa konsertin läpi nähdyistä 

videoista olivat osa Pepen installaa-

tioprojekteja, joissa hän tutkii ”todel-

lisuuden havainnointia ajattomasta 

ulottuvuudesta”. Ajattomuutta vide-

oissa heijastelivat äärimmäiset no-

peutukset sekä hidastukset, jotka kul-

kivat arkisista kadun kuvauksista aina 

abstrakteihin glitchmäisiin kuviin. 

Odottava tunnelma on aistittavissa 

yleisössä, kunnes lopulta soittajat as-

televat lavalle aplodien saattelemana. 

Hetken saamme vielä odottaa, kunnes 

Tibet tepastelee pianon takaa pal-

jain jaloin estradille raikuvien suo-

sionosoitusten lämmössä. Yhtyeen 

apokalyptinen maine nousee välittö-

mästi esiin, sillä heti alusta kuolema 

on temaattisesti lyriikoissa läsnä sa-

malla kun taustalla videoissa nähdään 

useita sienipilviä pommien jäljiltä. 

Tibetin puvun housuissa sekä takissa 

oli roiskittuna punaista maalia, jonka 

myötä kuvasto on vahvasti yhdistet-

tävissä tämän hetkisiin verilöylyihin 

Lähi-idässä. Tunnelma konsertille on 

viimeistään tässä vaiheessa asetettu, ja 

se ei ole varsin hilpeä.

Current 93 on julkaissut mu-

siikkia peräti viidellä eri vuosikym-

menellä, mikä näkyi sekä konsertin 

materiaalissa että kestossa. Kahden ja 

puolen tunnin aikana yhtye esitti mu-

siikkia laajasti eri aikakausilta – alle-

kirjoittanut edusti yleisön nuorempaa 

väkeä, joten tuoreempi tuotanto on 

itselläni lähempänä sydäntä. Rauhal-

linen ja melankolinen tunnelma kah-

della viimeisimmällä studioalbumilla 

poikkeaa jokseenkin 80–90-lukujen 

tuotannosta, josta löytyy myös hie-

man nopeatempoisempaa materi-

aalia, vaikka pääpaino sielläkin on 

herkässä tunnelmoinnissa. Tibetin 

omintakeisen käheä ääni yhdistettynä 

hengellisiin sekä myyttisiin, kuole-

maa käsitteleviin sanoituksiin, yhty-

een soittamaan herkkään, jokseenkin 

dissonoivaan, mutta voimakkaan kos-

kettavaan musiikkiin toimii kauniisti 

yhteen konsertin läpi. Yleisö pääsi 

myös laulamaan muun muassa The 

Death of the Corn sekä Happy Birthday 

Pigface Christus -kappaleiden mukana, 

ja Tibet intoutui hieman tanssahtele-

maankin. Vuosikausien esiintyminen 

tuli ilmi Tibetin tavassa ottaa sekä 

lava että yleisö haltuun niin sanotusti 

pienin, mutta suurin elein. Satun-

naiset interaktiot joidenkin yleisön 

henkilöiden kanssa loivat konserttiin 

hienoa läheisyyden tuntua sekä intii-

miyttä. 

Kello läheni kymmentä, kun Cur-

rent 93 poistui lavalta viimeisen ker-

ran valtavien aplodien kera. Yleisö 

oli noussut seisomaan osoittaakseen 

arvostusta yhtyeelle sekä konsertista 

että vuosikausien työstä marginaa-

lisemman musiikin uranuurtajina. 

Salin tyhjennyttyä lämpiössä oli jäl-

leen pitkä letka ihmisiä jonottamassa 

myyntipöydälle hankkimaan pysyviä 

muistoja erityisestä illasta. Ihmisten 

jutellessa hymyissä suin keskenään 

oli kuultavissa vuolaita kehuja konser-

tista, joista mieleen painui erityisesti: 

”Se oli varsin, miten mä sanoisin, bib-

lical.”

Miska Lamberg

ARVIOT__
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