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Padkirjoitus

Timo Kalliokoski

ulttuuri-, opiskelija- ja jarjestolehtien
B taivaalla on purjehtinut synkkia pil-

vid. Tieddmme kaikki HYY:n talouden
surkean tolan, joka on heijastellut ainejarjes-
totoimintaan viimeisind vuosina muun muassa
jérjestolehtituen lakkauttamisena. Siiti on
saanut kérsid myos Synkoopin toiminta. My0s
HYY:n oman perinteikkdan Ylioppilaslehden
tulevaisuus oli viime syksyn budjettineuvot-
teluissa vaakalaudalla; talla kertaa selvittiin
rankoilla leikkauksilla. Niin ikddn Taiken kult-
tuurilehtituen piiristé tiputettiin tdnd vuonna
eri kokoisia kulttuurilehtia — joitakin maini-
takseni taidekritiikkiin erikoistunut Musteka-
la, runouslehti Tuli & Savu ja yli satavuotias
ruotsinkielinen Astra. Vaikka niiden aviisien
toiminnan horjuminen ei vilittomasti vaikuta-
kaan Synkoopin toimintaan, lehtemme luovii
kulttuurilehtien ja opiskelijalehtien vilimaas-
tossa ja ehdottomasti hyotyy elinvoimaisesta
kulttuurijournalismin kentasta.

Valoa ja varmuutta timén lehden toimin-
taan tuo kuitenkin Suomen Kulttuurirahaston
lokakuun 2024 haussa myontdma kahden
vuoden apuraha, jonka haki Synkoopin edel-
linen paitoimittaja Sasha M#kild. Otamme
rahoituksen vastaan onnellisen kiitollisina ja
pyrimme tuomaan opiskelijakuntaan, musiik-
kialalle ja lehtikentille innostavia, kiinnostavia
ja tarpeellisia avauksia. Pitelet kddessasi nyt
155:tt4 Synkooppia, jonka my6té saan kunnian
aloittaa paatoimittajakauteni.

Tamén lehden teema on, ehki kyllasty-
miseenkin asti kuultu, jddtyneen musiikin
metafora. Hauskasta sattumasta tormasin
kielikuvaan ensi kertaa selaillessani lukiolai-
sena antikvariaatissa Kyosti Alanderin koko-
naisesitystd Rakennustaide renessanssista
Sfunktionalismiinn (1954). Kirjakaupan polyt-
tyneen niteen kansilehdeltd huomasin him-
mastyksekseni musiikkivaikuttaja ja saveltaja
Seppo Nummen omistuskirjoituksen ystavil-
leen. Nummi my0s siteeraa saksalaisfilosofia ja
kirjoittaa kuulakarkikynalla:

Mustikin jadtynyt muoto on arkkitehtuuri
— Lessing

Sitaatti asettaa rakennustaiteen séveltai-
teelle alisteiseen asemaan. Joka tapauksessa
eri aikoina hiukan erilaisin tavoin sanoiksi
puettu rinnastus on kiehtova ja toimii temaat-
tisena lahtokohtana télle numerolle. Taiteiden-
vilisid teemoja on luvassa Synkoopin sivuilla
my0s jatkossa.

Jadtyneen musiikin metaforaa hyodyntaa
muuten Esa-Pekka Salonen tuoreehkossa
orkesteriteoksessaan Tiu (2023), joka sai
Suomen-ensiesityksensa viime jouluna RSO:n
konsertissa Musiikkitalossa. Salonen kertoo
koettavansa tuottaa musiikillisesti takaisin-
pdin kulkemisen kokemuksen, joka on "niin
helppoa fyysisessa tilassa mutta niin mahdo-
tonta musiikissa”. Tamin hin tekee ensisijai-
sesti upottamalla musiikkiinsa palindromisia
rakenteita. Teos on kaikessa paukkeessaan
ja aikakasitystd muljauttavassa muodossaan
hieno kymmenminuuttinen ajatusleikki.

Kun naputtelin lehden kirjoituskutsua,
toivoin, ettd metaforista teemaa tulkittaisiin
my0s konkreettisemmin. Niin toden totta ta-
pahtuikin: Aino Lyran kirjoituksessa paastidan
syventymaan Kantomaanpadn kylan jaatyvan
kosken sointeihin ja sen merkityksiin pai-
kallisille. Antti Tkonen kehittelee esseessdin
jaatyneen musiikin metaforaa ja pohtii, mita
merkitysta eri tavoin soivilla rakennuksilla on.
Metaforien hihmaiisyydestd on kyse myos Tou-
ko Mannerin ja allekirjoittaneen katkelmalli-
sessa keskustelujutussa, jossa arkkitehti Juha
Leiviskdn musiikkisuhde tulvii rakennuksen
muotoisen pohdinnan lipi sitaatteina. Tarjolla
on lisdksi pakinaa, lyhytproosaa ja liuta arvi-
oita Oscar-elokuvista Musica nova -festivaalin
konsertteihin. Tuttuun tapaan Vironkadun
kummitus raottaa Synkooppi-lehtien arkistoa.
Antoisia lukuhetkia!
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Sulaa jdin

Antti Ikonen

rkkitehtuurin kutsuminen jaatyneeksi

A;nusiikiksi on tiettavisti 1800-luvun

lkupuolen saksalaisten filosofien kek-
sinto. Vertaus on sittemmin kdannetty myos
toisin pain kuvaamalla musiikkia sulaksi ark-
kitehtuuriksi, ja metafora on helppo ymmartaa
naiden taiteenlajien matemaattisten ominais-
piirteiden kautta. Taméan yhtéldisyyden lienee
kaytannossa vienyt pisimmalle kreikkalaissyn-
tyinen insinoori, arkkitehti ja siveltidja Iannis
Xenakis (1922—2001), joka kaytti sekd raken-
nuksiinsa etti savellyksiinsda samoja "mate-
maattisia genomeja” ja loi yhtaloistaan teoksia
niin kiintedin kuin sulaankin olomuotoon.

Arkkitehdeilla ja saveltdjilla on taito piirtda
nakyviin mittasuhteet ja parametrit, jotka
maarittavat valmiin talon tai korttelin, kvar-
teton tai sinfonian olomuodon. Kaksiulottei-
sen mallin perusteella syntyy konkreettinen
lopputulos, jonka kokenut rakennusinsinoori
tai kapellimestari voi kuvitella mielessaén.
Vaikka rytmi, tekstuuri, harmonia ja erilaiset
rakennetta kuvaavat kisitteet kiyvit niin ra-
kennus- kuin siveltaiteenkin analysointiin, ne
eivit silti riitd kuvaamaan tapoja, joilla valmis
rakennus tai soiva sivellys koetaan. Arkkitehti
Juha Leiviski (1936—2023) on luonnehtinut
musiikin ja arkkitehtuurin yhteytta tavalla,
joka puhuttelee minua syvemmin kuin tyypil-
liset, ndiden kahden taidemuodon yhteiseen
sanastoon viittaavat rinnastukset:

“Minulle arkkitehtuuri ja musiikki ovat
toisiaan ldhinna olevat taiteenlajit. Ne ovat
sama asia eri kielilld sanottuna. Kummassakin
pyritdan luomaan ihmisen mittaista, ihmisen
koettavissa olevaa tilaa — — tahén déretto-
maan, kasityskykymme ylittavadn maailman-
kaikkeuteen. Kummassakin taiteenlajissa on
aikaulottuvuus keskeinen ominaisuus. Arkki-
tehtuuri on, kun on kysymys tilaprosesseista ja
tilojen jarjestdytymisestd suhteessa toisiinsa,
koettavissa parhaiten nimenomaan liikku-
malla, elamalla tiloissa. Samoin musiikki on
elamista saveltilassa.”

Leiviskin sanallistama tilassa ja "sivel-

pinnalla

tilassa” eldaminen on mahdollista vasta, kun
abstrakti muuttuu konkreettiseksi: partituuri
sdveliksi tai mittapiirustus rakennukseksi.

Lansimaista notaatiota tuntematon voi
katsoa kirjoitettua sivellysti sellaisenaan,
typografisena taideteoksena, kuin tarkastellen
vierailla merkeilla kirjoitettua tekstii, jota ei
osaa lukea tai tulkita. Musiikin soinnin hah-
mottaminen didnettomasta nuottipaperista
vaatii opiskelua ja harjoittelua. Sen sijaan
rakennusten kuunteleminen ei edellyta ark-
kitehdin koulutusta tai rakennustekniikan
tuntemusta, ainoastaan virittaytymista ja
keskittymisti kuulonvaraiseen havainnointiin,
johon kuka tahansa kykenee.

Omien varhaisten muistojeni ja aikuise-
na tekemieni havaintojen perusteella lapset
tuntevat luontaista kiinnostusta #énié koh-
taan; he kuuntelevat aktiivisesti ja kokeilevat
erilaisten materiaalien, esineiden ja tilojen
akustisia ominaisuuksia. Alle kouluikiisena
saatoin istua pitkid rupeamia asuntomme etei-
sen ovella kuunnellen postiluukusta, kuinka
aanet kaikuivat vanhan rakennuksen avarassa
kivisessd porraskaytavassi: askeleita, vanhan
hitaan hissin natinaa ja kalahduksia, alakerran
piilokonttorin oven takaa kantautuvaa kirjoi-
tuskoneiden nasaalia naputusta ja puhelimien
vaimeaa pirinés, pehme#a kohinaa kadun
aanten hyokyessd maininkeina ylimpaan
kerrokseen asti, kun ulko-ovi alhaalla avautui.
Tadma d4dnien kudelma oli minulle musiikkia
rytmeineen, sointivareineen, harmonioineen,
crescendoineen ja diminuendoineen.

Kirjassaan The Eyes of the Skin. Architec-
ture and the Senses (1996) arkkitehti Juhani
Pallasmaa tuo esiin arkkitehtuurin moniais-
tisuuden ja puolustaa muiden aistien, etenkin
tuntoaistin, kautta vilittyvin kokemuksen
merkitysté katseen ja visuaalisuuden ylival-
taa vastaan. Historian tutkijoihin, erityisesti
ranskalaisiin annalisteihin, viitaten Pallasmaa
kirjoittaa, kuinka ndkoaistin hegemonia on
suhteellisen uusi, vain joitakin vuosisatoja
vallinnut asiaintila lansimaisen sivilisaa-
tion ja kulttuurin historiassa ja kuinka viela
renessanssin aikaan eurooppalainen ihminen
hahmotti ympéristonsi ensisijaisesti kuulon,



7 ESSEE

mutta myo6s tunto- ja hajuaistin kautta. Lai-
naan Pallasmaata vapaasti suomentaen:

“Jokaisella kaupungilla on kaikunsa, joka
riippuu katujen linjauksista ja mittakaavasta
seki vallitsevista arkkitehtonisista tyyleista ja
materiaaleista. Renessanssiajan kaupungin
kaiku eroaa barokkikaupungin kaiusta. Mutta
kaupunkimme ovat menettineet kaikunsa ko-
konaan. Nykyaikaisten katujen leveit, avoimet
tilat eivit heijasta d44ant4, ja nykypdivan raken-
nusten sisatiloissa kaiut imeytetdan seiniin ja
sensuroidaan.”

Poleemisesta kriittisyydestaan huolimatta
Pallasmaa on koettu nuorempien arkkitehti-
polvien keskuudessa rohkaisevaksi ja hdnen
sanomansa optimistiseksi. Ottamalla kaikki
aistit huomioon saamme parempaa arkkiteh-
tuuria, jolla luomme paremman elinymparis-
ton.

Minulle arkkitehtuurin musikaalisuus ei
ilmene ainoastaan abstraktioina, vaan mita
konkreettisimmin tavoilla, joilla rakennukset
soivat. Akustisesti mielenkiintoisten interi6o-
rien, kuten kirkkojen, museoiden, asemahal-
lien, pysdkéintiluolien tai vaikka tavallisten
asuintalojen porraskiytavien jaatynyt musiikki
on pinnalta sulaa: se tihkuu, laikkyy, helmeilee
jareagoi lasndolijoihin mitd musikaalisimmin
tavoin. Useimmat kaikuisat sisatilat sijaitsevat
vanhoissa, suojelluissa rakennuksissa tai eivit
ole tarkoitettuja pitempiaikaiseen oleskeluun.
Uudemmalle rakennuskannalle tyypillisen
danieristyksen ja akustoinnin yleistyminen pe-
rustuu terveydellisiin ja ergonomiaan liittyviin
pyrkimyksiin ja normeihin.

Akustisen suunnittelun kehitys on tehnyt
monista tiloista viihtyisimpii ja terveellisem-
pid. Pallasmaan tavoin ajattelen kuitenkin,
ettd vaimentamalla rakennetun ympariston
ominaisddnia kaikin mahdollisin keinoin
menetdmme jotain merkityksellistd. Monin
paikoin nykyaikaisen talotekniikan geneeriset
ja anonyymit danet ovat korvanneet akustisen
identiteetin, joka on osa rakennuksen luonnet-
ta. Pallasmaa kritisoi myo6s kaupallisia tarkoi-
tuksia palvelevaa tai myotailevaa taustamu-
siikkia, joka vie kuoliaaksi akustoiduilta tiloilta
viimeisetkin omaleimaisuuden rippeet.

Enti olisiko vaiennettu rakennus mah-
dollista ikddn kuin séveltda uudelleen? Voi-
siko nykystandardien mukainen, akustisesti
ilmeeton tila muuttua kiinnostavammaksi
ja persoonallisemmaksi, jos sille luotaisiin

musiikillinen identiteetti? Minulla on ollut
mahdollisuus olla luotsaamassa monivuotista
hanketta, jossa tdhan pyrittiin. Vuonna 2018
valmistuneeseen Helsingin uuteen lastensai-
raalaan tilattiin savelletty 4animaisema, joka
ulottuu maanalaisesta parkkihallista aina
ylimpien kerrosten vuodeosastoille. Pitkédan ja
huolellisesti suunniteltu ja onnellisten tdh-
tien alla toteutunut hanke sujui yli odotusten.
Ympari sairaalarakennusta sirotellut, hiljaiset
ja harvakseltaan soivat d4net muodostavat
elavin ja vaihtelevan auditiivisen ulottuvuu-
den kiytéville, odotusauloihin ja hisseihin,
jotka muuten olisivat vaiti. Kaikkineen projekti
on aivan liian laaja tidssi selostettavaksi, mutta
todettakoon, ettd lapsipotilailta ja heidan
vanhemmiltaan tullut palaute 4animaailmasta
on kauttaaltaan erittdin myonteistd. Lasten-
sairaalan danimaailmasta tehdyn perusteelli-
sen seurantatutkimuksen tulokset antavatkin
aihetta olettaa, ettd musiikin ja arkkitehtuurin
vhdistamisessi on vield tutkimatonta potenti-
aalia ja paljon loydettivii. &

Kirjoittaja on sdveltdjd, danisuunnittelija, muusikko,
adnisuunnittelun yliopistonlehtori Aalto-yliopistossa ja
mustikkitieteen tohtoritutkija Helsingin yliopistossa.
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Juha Leiviska jamusii
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kommunalhégskolanin ruokalan
pyoredn poydan ddressd. Helsingin
yliopiston itsendisen yhteiskuntatieteel-
lisen yksikon rakennus valmistui vuonna
2009 Snelmanninkadun ja Yrjo-Koskisen Minu]]e a
kadun kulmaan, Kruununhaan Mittajg r Itep,
. . s e T ee X a
vuohikortteliin. Juha Leiviskin (1936— aikay lors 11111) is
2023) suunnitelma “TRIO” voitti suunnittelukilpailun, ott, Vuyg n ko
ja historialliseen interiooriin nousi “varovainen” ja ke '
“sopeutuva” kermanvalkea tiilitalo, jossa ikkunoita on paljon. €n
Olemme saaneet tutustua talon suunnitelleeseen
taiteilijaan taalla lukuisia kertoja istuessamme. Juha Leivis-
kia on usein nimitetty valon arkkitehdiksi. Tyylin taustalla
on vankkaa perinteen tuntemusta ja kunnioitusta saksalaista
barokkirakennustaidetta kohtaan. Musiikki on Leiviskdn tyossa niin
ikaan keskeisessd osassa. Han harrasti pianonsoittoa 1dpi elaménsa ja rin-
nasti musiikin ja arkkitehtuurin “toisiaan 1dhinn&” olevina taiteina. Ajatuk-
set tuppaavat kaantyméain myos Leiviskdn perhetaustaan: Juhan taiti oli yksi
viime vuosisadan merkittAvimmista suomalaissaveltajista, Helvi Leiviska
(1902-82). Kuvittelen Helvi Leiviskdan musiikin soimaan tanne Soc&komiin. Tilassa on jotain
huippukiehtovaa — tdalla on avaraa ja turvallista. Miten tdnne sitten paadyttiin?

TM: Niin kutsuttu lounasshoppailu on tietysti hyvin tavallista opiskelijakayttaytymista: ava-
taan Unifacen ruokalistasivusto ja valitaan lounaspaikka menyyn perusteella. Kumpikaan meis-
td ei opiskele ruotsiksi valtiotieteitd, mutta niin vain tdnne Yrj6-Koskisen kadulle paadytaan

ruokamaun sanelemana. Koetan muistella, mika olisi ensimmainen yhteinen lounaamme tassa
tilassa. Muistan kirkkaasti alkusyksyn valon, joka lavistia tilan, ehka soittaa sitd. Muistan
vastaansanomattoman vehreyden, joka tulvii pihalta ruokalan poydille. En muista, ettd mita
silloin sy6tiin, minka perassa Soc&komiin tultiin.

TK: Yhdyn onnellistuneena edellisiin muistoihin ja lisdan, ettd lautasella hoyryava — ala
lyyhisty nimikkeen alle — Peas of Heaven vegan spicy chorizo -pasta on iso osa téta
avainkokemusta. Kun nyt suollan tdhan jarjettoméan kuuloisia lausumia tulisen
vegenakin, bataatin ja hillosipulin kontrapunktista, saan siirrettya keskustelun Juha
Leiviskéan ja musiikin suhteeseen. Musiikkihan ilmenee Leiviskin ty6ssa, kirjoituk-

sissa ja puheissa pitkalti metaforisena: tapana ajatella ja tuntea. On tahditonta
vaittaa, ettd arkkitehtuuri ja musiikki rinnastuvat toisiinsa yks yhteen, mutta
yhtildisyyksien kautta voidaan kummankin olemuksesta 16ytda jotakin
olennaista.

’I"ouko Mz.inner: Kirjoittaja on opiskeleva valemetsénhoitaja.
Timo Kalliokoski: Kirjoittaja on musiikkitieteen opiskelija ja Synkoopin péatoimittaja
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TM: Palaisin mielellani

musiikkiin tapana tuntea. Kuten sanot, ei
ole kyse siita, ettd asuntovalittija esittelee
sonaattimuotoisen kaksion, vaan pikem-
min kyse on silkasta musiikillisessa taikka arkkitehtonisessa
tilassa olemisesta ja tuntemisesta. “Musiikillinen aspekti
mahdollisimman moneen tyéhon”, lukee Leiviskdn erdassa
haastattelussa esitteleméssdan muistilapussa?. Tarkoittaako
han musiikillisen ulottuvuuden junttaamista niin moneen suunnitelmaan kuin

mahdollista vai pyrkimysta saada jokainen tila soimaan? Laittoi asiaa niin tai
ndin piin, kysymys tai viite taiteidenvalisyydesta tuntuu metaforisuudessaan
olevan melko hataralla pohjalla.

TK: Siksi kddnnéan lounaskeskustelun kdytdnnon toimiin. Tasavallan presidentti Stubb
myonsi taiteen akateemikon arvonimet muusikko Hilja Gronforsille (1952-) ja
arkkitehti Vilhelm Helanderille (1941—2025) syksylla 2024. Nimityksia yhdistaa
niahdidkseni sdilyttdmisen eetos. Gronfors on tallentanut muistinvaraisesti romanien
lauluperinnetta. Hinen muistiin merkitsemansa laulut ovat siirtyneet tata kautta
muusikon esitysohjelmistoon, nuottijulkaisuihin ja levyille. "Haluan tietysti, ettd kult-
tuuristamme jaa jalki, ja esimerkiksi keraaméani kappaleet pyrin tallentamaan juuri
sellaisina kuin ne ovat kulkeneet, aitoina ja muuttumattomina”, Gronfors kertoo
haastattelussa Taideyliopiston promootion yhteydessid8. Helanderin tyossi ei
tietystikdan ole kyse vihemmistokulttuurin vaalimisesta, mutta eiko tdssa ole selva
yhteys?

TM: Dynaamista Helsinkid vaivaavan kaupunkikehityksellisen uhmakkuuden

péivitteleminen tuntuu tosiaan pilkahdelleen Helanderin tekemisissa lapi vuosikym-

menten. Ja silld saralla hin tuli toki jatkaneeksi myos pitkaaikaisen yhtickumppaninsa

perint6a. En tiedd, mita sind tuumaat, mutta minulle suloisessa mittakaavassaan jo

tama arkinen yliopistorakennus on omiaan osoittamaan Juha Leiviskidn erinomaista
taitoa sovittaa uutta vanhaan.

Lahteet:

1 Norri, Marja-Riitta & Paatero, Kristiina [toim.] 1999. Juha Leiviskd. Helsinki: Suomen rakennustaiteen
museo.

2 Leiviskd, Juha 1995. “A Letter from Leiviska”. Architecture and Urbanism 295, 13.

3 “Juha Leiviska”. Artek-verkkokaupan suunnittelijaesittely. https://shop.artek.fi/fi/collections/juhaleivis-
ka?srsltid=AfmBOoptvYXaqozjivotGpMpm8y_MNblgzcWm_ UK7atVMJdphQML_sVI. Viitattu 26.3.2025.

4 Halonen, Kaisa 2009. “Joka péiva erilainen”. Kirkko & kaupunki, julkaistu 6.8.2019.

https://www kirkkojakaupunki.fi/-/joka-paiva-erilainen. Viitattu 26.3.2025.

5 Tarasti, Eila 2017. Nouse, ole kirkas — Helvi Leiviskdn eldmd ja teokset. Helsinki: Kulttuuriperintjen
akatemia ry & Suomen Semiotiikan Seura ry.

6 Standertskjold, Elina [paatoimittaja] 2022. Juha Leiviskd 2000 — 2022. Helsinki: Suomen
arkkitehtuurimuseo.

7 Vartola, Anni 2023. “Musiikillinen aspekti mahdollisimman moneen ty6hon — Juha Leiviska in memoriam”.
bookm-ark.fi -blogi, julkaistu 10.11.2023. https://www.bookm-ark.fi/2023/11/musiikillinen-aspekti-mahdolli-
simman-moneen-tyohon-juha-leiviska-in-memoriam/. Viitattu 26.3.2025

8 Collan, Elsi 2024. ” Kunniatohtori Hilja Gronfors: Lapsi, joka lauloi onnensa” Taideyliopiston Uutishuoneen
haastattelut. https://www.uniarts.fi/artikkelit/haastattelut/lapsi-joka-lauloi-onnensa/. Viitattu 30.3.2025.
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Hiljenevin

maiseman musiikkia

Ylitorniolla sijaitsee Kanto-
maanpdin vihdvikinen kyla,
jonka ddnimaisema on ihan
tavallinen ja silti erityinen. Mi-
ten aika on muuttanut kylin
sointia? Miten laulaa jadtyva
joki?

Teksti: Aino Lyra
Kuvat: Vilppu Rantanen

un pari vuotta sitten keviilla mietin
gradulleni aihetta, kirosin mielesséni, ja
varmaan ddneenkin, etti voisinpa opis-

kelun sijaan vain menni metsdin nauttimaan
hiljaisuudesta. Sitten oivalsin kompromissin

mahdollisuuden ja ldhdin tekemaan gradua-
ni Ylitorniolla sijaitsevaan Kantomaanpaian
kylaan.

Aznimaisematutkimuksessa kohde vali-
koituu usein sen akustisten erityispiirteiden
tai kiehtovien danimaamerkkien perusteella.
Halusin kuitenkin tutkia 4dnimaisemia, jotka
ovat aivan tavallisia ja vaatimattomia, silla sel-
laisten ympar6iméana itse eldn. Kantomaanpéaa
valikoitui siksi, ettd paikka on minulle tuttu ja
sieltd 10ytyi minulle majapaikka, mutta kylassa
olen kuitenkin sopivasti ulkopuolinen.

Tutkimukseni késittelee kyldan ddnimaise-
maa ja elamad, mennytta aikaa, nykyhetkei ja
tunnustelee myos tulevaa. Aineistoa kerasin
paikallisia asukkaita haastattelemalla seka
omin korvin.

Kantomaanpaan asukkaiden kertomuksis-
sa kyldn menneista ddnimaisemista musiikki
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usein nousee hauskojen ja haikeiden muis-
tojen keskioon. Ajan saatossa tavat tehda ja
kuunnella musiikkia ovat muuttuneet — on-
han kyld muutoinkin hyvin toisenlainen nyt
kuin vaikkapa 1950-luvulla. Kenttédty6jaksoni
Kantomaanpaédssa myos muokkasivat ymmar-
rystani siitd, mitd musiikki ylipdatdan on. Niin
odottamattomin tavoin se on osa kyldn &ani-
maisemia.

1950-luvulta aina 70-luvun tienoille Kanto-
maanpadssi oli asukkaita useita satoja, mutta
silti se oli tiivis yhteis6. Kyldkauppoja oli mo-
nia, koulussa oppilaita jopa sata ja toiminnas-
sa niin postikonttoreita kuin nuorisoseurain
talokin. Paidelinkeinoja olivat maanviljely ja
metsityot (Tapio 1999). Vilsketti kylélle toivat
useiden uskonnollisten yhteisgjen kokoontu-
miset ja muun muassa urheilukilpailut.

Eradn soittajan kerrotaan
olleen niin ujo, etta konserttia
piti kuunnella salaa ikkunan
alla.

Noihin aikoihin kylédssa asui haastatelta-
vien mukaan kuusi muusikkoa. Heista viisi oli
haastatteluhetkelld jo edesmenneitd, ja kuudes
muuttanut pois paikkakunnalta. Yhden kerrot-
tiin olleen harmonikansoiton suomenmestari,
mutta ammattimuusikkona ei soittajista toimi-
nut kukaan. Haitari oli soittimista suosituin,
ja lisdksi 16ytyi polkuharmoonin, kitaran ja
viulun taitajia.

Taustahilyn puuttuessa naapurin soitosta
saattoi nauttia kauempaakin:

“Naapuri soitteli haitaria tuolla [kotonaan].
Puolisoni sanoi, ettd aina kun meni navettaan,
kuului haitarin 4éni. Se oli aivan mukavaa,
kun se kuului tdnne asti. Tésti ei ole kuin sata

metrid, vahén yli, matkaa”, kertoo eris haasta-
teltava.

Osa kyldan muusikoista esiintyi mielelldan
vaihtelevan virallisissa yhteyksissi, mutta toi-
set soittelivat ennemmin itsekseen. Erdan soit-
tajan kerrotaan olleen niin ujo, ettd konserttia
piti kuunnella salaa ikkunan alla. Taitavaa
soittoa muistellaan kyldlla silti edelleen, joten
yleis64 lienee riittanyt epatavanomaisesta
jarjestelysta huolimatta.

Nuorisoseuraintalolla jarjestettiin muun
muassa tansseja ja elokuvanaytoksia sen
toiminnan ajan, vuodesta 1949 noin vuoteen
1960 asti. Toimintaan nuivasti suhtautuneen
kyldldisen, taimén jutun kirjoittajan isoisodi-
din, kerrotaan kutsuneen taloa paheksuvasti
“Korsuksi”. Nimi otettiin yleisesti kaytt6on,
misté isoisoditi varmaankin harmistui entises-
tdan. Korsu oli tarked ajanvietto- ja kohtaa-
mispaikka erityisesti paikallisille nuorille.

Musiikkia harrastettiin my6s uskonnollisis-
sa yhteyksissa. Kyldldiset muistelivat haastat-
teluissa erityisesti helluntailaisten kesajuhlia.
Helluntaiheratyksen hengelliset kesdjuhlat
jarjestettiin Kantomaanpaassa ensimmai-
sen kerran vuonna 1955 (Tapio 1999). Eris
haastateltavista kertoo, ettd kesdjuhlien aikaan
musiikki raikasi koko kyldssa:

”Ja sitten Korsun jéilkeen tuli tosiaan hel-
luntailaiset. Kun naapurilla oli tuossa pihalla
teltta, niin sehidn kuului koko kyldan. Meilldkin
oli lehmat tuolla Koskenojalla laitumella, ja
siella kaytiin lypsdmassikin, niin puoliso kavi
lypsdamaissa sielld. Puoliso sanoi, ettd kun leh-
mat olivat olleet kiinni ja yhtakkia alkoi kuulua
kauhea musiikki, niin ne lehmét hyppasit.”

Kun vuosina 2023-2024 kerisin Kanto-
maanpédssa tutkimusaineistoa, kuului musiik-
kia vain omasta kinnykastani ja autoradioista.
Parinkymmenen kilometrin péaéssa Ylitorniolla
ja Ruotsin puolella Matarengissd paasee silloin
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tall6in nauttimaan esimerkiksi Metropoli-
tan-oopperan taltioinneista Folkets Husissa,
virsistd kirkossa, Lapin kamariorkesterin
konserteista kunnantalolla tai Aawastock-fes-
tivaalin indie-kattauksesta. Kantomaanpain
kylassa yhteistd tapahtumaa ja toimintaa ei
kuitenkaan musiikin ymparilld enéa ole.

Kyla on toki muuttunut muillakin tavoin.
Asukkaita on nykydan kolmisenkymment,
heistd kouluikiisia lapsia kaksi. Kauppoja ei
ole, eiki kouluja, postikonttoreita, kesdjuhlia
tai tansseja. Aikoinaan tien katkaisi karjan
vuoksi verdja kylan molemmin puolin. Tuu-
mittiin, ettd “kylla automiehellad on aikaa
kayda aukaisemassa verdja”. Nykyain autolii-
kenteen d4ni on yksi Kantomaanpain ddnimai-
seman peruspilareista.

Vuosikymmenesti toiseen on maiseman
pohjaséveleni ja ddnimaamerkkini sdilynyt
kylan eteldpuolella virtaavan Tengelionjoen
Luonionkosken kohina. Kosken d4ni on hyvin
pidetty ja paikallisten merkitykselliseksi koke-
ma:

”Kun mie kuulen, minkélainen &4ni sii-
na koskessa on, niin mie tidn, minkéalaisena
koski on. Se on kesilla erilainen aé4ni, talvella
erilainen. Talvella on monenlaista 44nté, ko se
on ensinna auki se koski. Se sitten ko se jaityy,
niin se muuttuu 4ani, ettd ko se paantaa, niin
ko nyt on paantannu, etti se on suvantona
melkein koski, se on aivan erilainen 44ni”,
kertoo eris haastatelluista.

Paantaa on meénkielta ja viittaa tassi
jdén tai jaavallin muodostumiseen. Talvi
2023—2024, jonka vietin Kantomaanp&assa,
oli kylma. Pakkaset alkoivat jo lokakuussa,
ja tammikuussa paastiin liki -40 asteeseen.
Tuona talvena sain kuulla my6s, milta jaatyva
maisema kuulostaa.

Lokakuussa Tengelionjoen ja ldheisen
Syvéjarven pintaan muodostuivat kolkkajaat,
eli kirkas, useamman senttimetrin paksuinen
jadkansi. Jaan lapi saattoi nahda pohjaan asti
aivan vaivatta, silloin kun valoa oli riittavéasti.
Kolkkajaita voi muodostua, kun pakkaset
ehtivit jaadyttaa vesistot ennen lumisateiden
saapumista.

Jaiden syntyminen ja halkeileminen ai-
heuttivat voimakkaita pamauksia ja ujelluksia,
jotka kantautuivat usein monen sadan metrin
padhin. Joskus ujellukset kuuluivat alkavan
kaukaa yldjuoksulta ja paattyvin vasta kylan
kohdalla koskenniskalle. Jidkannen jannitteen

voimakkuuden saattoi kuulla ja jaalla seistessd
myos tuntea.

Vietin monta myGOhaiista iltaa majapaikkani
pihalla kuunnellen kolkkajididen syntymista.
Yhdeltitoista illalla sammuivat katulamput.
Autoliikenne, moottorikelkat, ilmalampo-
pumppu ja naapuruston koirat olivat yleensa
hiljentyneet jo aikaisemmin. Hiljaisuudesta
erottui vaivoin kohina, jonka ajattelin olevan
etailla humisevasta Luonionkoskesta perai-
sin, mutta joka saattoi kuulua my6s omasta
kehostani. Jaan laulu ja kiristyvan pakkasen
aikaansaamat pamahdukset pihapiirin puissa
erottuivat kohinasta hyvin selkeésti. Talviyon
musiikki oli rytmitettya, kuulasta ja voimak-
kuudessaan jopa hieman pelottavaa. Joinain
0ina saatoin kuulla my6s helmip6llon huhuilua
joen takana kohoavan vaaran rinteelta.

Asnimaisema oli taianomainen. Taikaa oli
vaikea vilittaa kenttapaivikirjan raporttei-
hin, mutta kokemus jii vahvasti mieleen, ja
huomaan palaavani sithen yhi uudelleen. Ja
kiydessani Kantomaanpéissa kidyn aina joella
kuuntelemassa, minkilaisena se silla kertaa
on.

Koska olen itsekin jaanyt joen lumoihin,
ymmairran hyvin, mitd haastateltavani tarkoitti
kertoessaan omasta suhteestaan jokeen:

”Ja mie olen tdna pdivana kaynyt hiihtele-
massa tuolla kosken rannalla. Minulla oli va-
hin sellainen matalapaine, ja mie sanon, ettad
minua piristi, ko kévin sielld hiihtdmassi. Tuo
koski on minulle aivan sellainen koko eldmin
mittainen 44ni, eikd hdivy koskaan.” &

Kirjoittaja on virallisesti helsinkildinen ja henkisesti
ylitorniolainen musiikkitieteilijd.

Lihteet

Lyra, Aino. 2024. Hiljenevan kylan danet. Pohjois-
suomalaisen maaseudun ddnimaiseman
tarkastelua 2020-luvulla. Pro Gradu. Helsingin
yliopisto.

Tapio, Maija-Liisa. 1994. Eldmdni kyld. Kan-
tomaanpiin kylayhdistys.
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Elektrononstop Topelia 2024 -
nauhamusiikkia, sahkokvartetti-
improvisaatiota ja toimittajan nappien

palo

Nella Mansner ja Ilmari Pensala

lektroni- ja nauhamusiikkiprakti-
Ekumin — ja samalla musiikkitieteen
kalenterivuoden — kohottava p#itos oli

yliopiston avoimien ovien yhteydessa jar-
jestetty Elektrononstop Topelia -konsertti.
Tapahtuma pidettiin 12. joulukuuta Topelian
C120-luokassa seuraavilla puitteilla: luokan
etuosassa Genelecin 8050-pari, jota tdyden-
sivit 8020- ja 1030-parit sivuilla ja takana.
Kaiuttimet ymparoivit luokkaa kuusikulmion
muodossa, jonka keskelld istumapaikat olivat
kahdessa puolikaaressa luokan etuosaan pain.
Taman lisdksi tilaa oli koristeltu muutamilla
tunnelmaa luovilla valaisimilla. Kaytavalla oli
pienimuotoinen catering, ja avoimien ovien
ajan studiossa soi kokeellista musiikkia.

Esitysten kirjo oli laaja. Matineassa koettiin
tarkkaan suunniteltuja nauhamusiikkiesi-
tyksid, joissa kiytettiin enimmillddn kolmea
nauhuria samaan aikaan, improvisaatiota sih-
kokvartetilla ja integroidulla syntetisaattorilla
sekd opiskelijoiden demonstraatioita heidan
itse rakentamiensa sahkosoittimien toimin-
nasta. Lisdksi kuultiin erilaisia musiikkitieteen
laboratorion arkistoista 16ytyneita kappaleita
seka katsottiin lyhytelokuva Hamdrdssa kuu-
len sen, miltd suljen silmdni (2024).

Tunnelma tapahtumassa oli tiivis ja yhtei-
sollinen. Himaira valaistus ja pienehko luokka
loivat hieman ahtaan ja intiimin tilan yleiso-

maaraian nihden, mutta matineassa vallitsi
siitd huolimatta levollinen ja hilped mieliala.
Lisdhuumoria tapahtumaan toi videotykin sei-
nille heijastama speech to text -kdannos, joka
sanoitti tapahtuman dédnimaailmaa koomisen
huonosti. Matineassa paasivit esille ne luovat
mahdollisuudet, joita musiikkitieteen studiolla
ja sen tarjoamilla vilineilla on tarjottavana.

Tapahtuma ei kuitenkaan sujunut tiysin
ongelmitta. Tunnelmallista valaistusta luo-
maan luokkaan haettiin vanhoja hehkulamp-
puja, jotka teipattiin kiinni mikrofonitelinei-
siin luokan keskelle. Teippien luistaessa ja
telineiden kannattelukyvyn pettdessi lamput
kaantyivat lopulta paistamaan suoraan yleison
(ja Synkoopin toimituksen) silmiin. Tilannetta
korjattaessa paljastui, ettd lamput varjosti-
mineen olivat tulikuumia, ja toimittaja poltti
sormensa lamppuihin.

Erityista kiitosta Synkoopin toimitus
haluaa esittda opiskelijoiden osallistamisesta
tapahtuman jarjestelyihin ja toteutukseen seka
virkistavan toimintapainotteisesta kurssista.
My0s tarjoilut maistuivat ja toivat jouluisen
lammintd tunnelmaa Topelian muutoin kol-
koille kaytaville. &
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Olen Kyosti Poysti, ja
ASMR on tuttini.

Teksti ja kuvitus: Verna Hiyrynen

loitan aamun katsomalla ASMR-videoi-
A;a (autonomous sensory meridian res-
onse) — tai oikeastaan kuuntelemalla
niita. Heti heradtesséni tarvitsen virtuaalista

peukaloa suuhuni, mutta olen sietimattoman
tarkka kahinan ja supattelun suhteen. Valitsen

lopulta huolellisesti kuratoidusta kokoelmas-
tani videon asmr spooky + fall shopping at
Target E{(soft spoken, loft), jossa kavellaan
ympairi halloween-kradsista tursuvaa tavara-
kauppaa ja hiplaillaan omituisia tuotteita. Tyk-
kaan siitd, kun tavaroita naputellaan hellasti,
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teravilla tekokynsilld, mutten kesti katsoa
sormien liikuttelua. ASMR on ikuista liikuske-
lua yliherkkyyden ja vahvan reaktiivisuuden
ohuilla jailla.

En siedi kuiskintaa, jota ASMR-videot
usein sisdltavit. Piddn pehmedsts, huonosti
ddnitetysta soft spoken -kerronnasta, jonka
taustalla kuuluvat valkoinen 4éni ja ajattelun
hiljaisuus. Aivoni eivit kihelmoi opetelluista
vuorosanoista — siispa turvaudun suunnittele-
mattomiin (unintentional) ASMR-videoihin.
On kai pakko todeta, ettd All The Times Kim
Kardashian Played With Slime - Uninten-
tional ASMR  saa minut kehrdamain joka
kerta. Jostain syysti vastaavanlainen valley
girl vocal fry, eli rikkauden luoma narina ja
vokaaleja venyttelevi piittaamattomuus, saa
korvani huutamaan hoosiannaa. Tunne on
kuin soisi turvaruokaa loputtomiin: se tuntuu
halaukselta, silitykseltd, ramppikuumeelta ja
aivojen hekumalta.

Adinistd ldhteviit tehot
kuuntelukertojen myotda

Viilaan naita suhinalistoja paivittdin
mahdollisimman kuranteiksi. Muovin rapina
kauhistuttaa, mutta sen sijaan yhtendisen pin-
nan naputtelu tekee nannaa. Ainisti lihtevit
tehot kuuntelukertojen my6té, ja minun taytyy
kouluttaa korviani jatkuvasti uusia temppuja
varten. ASMR on oopiumia korville. Napin
painalluksella se siirtda minut tilaan, joka on
minulle samankaltainen kuin rapsutukset ja
mirrinminttu kissalle. Kaamosaikaan, kun arki
on ollut erityisen kuormittavaa, olen turvau-
tunut videoihin my6s aamuisin. Stressitason
noustessa pistdn taustamelun soimaan. Olen
Kyosti Poysti, ja ASMR on tuttini.

Viimeisin 16ytoni on picking pad ASMR.

Videoissa irrotellaan helmia, rautalankoja ja
muuta sildi silikonisesta latysta. Se saa minut
tuntemaan itseni virikekanaksi, jota yrite-
tddn estdd nokkimasta pois omia hoyhenidan
yksi kerrallaan. ASMR:ssd monet nautinnon
aiheet kumpuavat muovista — esineisté, niiden
esittelystd ja naputtelusta. Himmennyn siita,
miten paivilla vastenmieliset asiat voivat
illalla rentouttaa hetkessi. Joskus se tuntuu
samanlaiselta ilmi6lta kuin johtajien halu tulla
kurmotetuiksi makkarin puolella, mutta siina
on kuitenkin jotain fundamentaalisen erilaista.
Joka tapauksessa timan kaiken kertominen
tuntuu kiusalliselta. Ikdin kuin olisin paljas-
tanut itsestini jotain valtavan yksityista; niin
kuin olisin kertonut lapsuuden joulunvietoista
tai paljastanut voileipien kasaamisjarjestykse-
ni.

Kaikesta huolimatta: elama on lyhyt —
kokeilkaa suhinavideoiden sukkia pyorittavaa
taikavoimaa! &

Kirjoittaja on arkkitehtuuriin suuntautunut taidehistori-
an opiskelija, joka tyystin unohti rakennustaiteen (ehkd
myo0s mustikin) tdstd tekstistd.



Vironkadun kummitus

Teksti: Aleksi V. Kummitus
Kuvitus: Timo Kalliokoski

ervehdys kaikki Topelian nuoret taiteiden tutkijat!

Toivottavasti viihdytte hyvin sielld Carl Ludwig
Engelin (1778-1840) suunnittelemassa vanhassa
kantonistikoulussa. Nythéan rakennus on palannut ikdan
kuin alkuperdiseen kiytt6onsa opinahjoksi toimittuaan
valilla sotilassairaalana. Mahtoivatko kantonistit opiskella
musiikkia? Varmaan joitain reippaita marsseja ainakin oli
opetusohjelmassa.

Tuo 1820-luvulla rakennettu ja Topeliaksi vuonna
1998 uudelleen nimetty rakennus oli yksi ensimmaisista
valmistuneista Engelin luomuksista Helsingissa. Arkkiteh-
ti kirjoitti suunnitelmistaan vuonna 1822, etti “rakennus
on sotilaitten lapsille tarkoitettu koulu; kaksi kerrosta
korkea ja 221 jalkaa pitka. Sen julkisivun olen jo tehnyt
ja antanut rakentajalle kaikki listoitus- ja kuviomallit
seka yksityiskohdat. Sen rakentaa Viaporin insin6oriko-
mennuskunta. Siind on kuusi joonialaista 3/4 pylvésta,
joissa on rautainen perusta. Kaikki on tehty voimakkaissa
suhteissa, jonka takia olen useissa kohdissa poikennut
sdannoista, koska minulle oli tirkeAmpad tuoda esille
ystivillisen vakava luonne, jollainen parhaiten sopinee
koulutalolle.”

Itse viihdyn mainiosti tddlla Konstantin Kiselef-
fin (1834—-1888) suunnittelemassa talossa Vironkadun
ja Meritullinkadun kulmassa, vaikka taalla onkin ollut
hieman yksinaistd musiikkitieteen muutettua Topeliaan.
Vironkatu yhden valmistumisvuonna 1884 muuten
Suomen suuriruhtinas, Venajan keisari Aleksanteri ITI
teki perheensé kanssa lomamatkan Turun saaristoon.
Siina oli sivistynyt mies minun mieleeni — soitti pasuunaa,
baritonitorvea ja kornettia ja tilasi jopa pasuunakonser-
ton itseltddn Nikolai Rimski-Korsakovilta! Keisari
muistetaan my6s Fabergén keisarillisten paisidismunien
tradition alullepanijana. Han kuoli kylla valitettavan nuo-
rena, eikd hdnen haamuaan ole tailld koskaan nakynyt.
No niin, eihdn minun mistaan keisarien haamuista pitanyt
kertoilla, vaan likimain sata vuotta myohemmista jutuista,
joita luin vanhojen Synkooppien sivuilta...

Pidtoimittaja emerita Minna Lindgren

Tasta germaanisen filologian professorin tyttaresta olisi
voinut avuillaan tulla vaikka yleinen seppeleensitojatar4,
mutta kuinka kavikddn? SYK:sta ylioppilaaksi kirjoi-
tettuaan Lindgren paatti omistautua musiikkitieteelle

ja loysi pian itsensa Synkooppi-lehden paiatoimittajan
pallilta. Yleisradiossa tyoskennellessddn hén tuotti useita
musiikki- ja kulttuuriohjelmia ja on vapaaksi toimitta-

jaksi ryhtymisensa jalkeen kirjoittanut myGs romaane-
jaja oopperalibrettoja ja julkaissut elamikerran Leif
Segerstam nyt! (2005). Lindgren on palkittu useaan
kertaan journalistisista ansioistaan, ja vuonna 2023 héan
sai korkeimman akateemisen tunnustuksen, kun héanet
promovoitiin Helsingin yliopiston Filosofisen tiedekunnan
100. promootiossa kunniatohtoriksi.

Ensimmaéinen Lindgrenin toimittama Synkooppi-lehti
eli op. 23 (1—2/1986) oli oopperanumero, ja eipa ihme,
koska Lindgren tunnustautuu edelleen intohimoiseksi
oopperan ystaviksi. Jutussa "Kolmen siveltdjan ooppera-
kilpailu” kerrottiin Savonlinnan oopperajuhlien jarjesta-
masti sivellyskilpailusta Einojuhani Rautavaaran,
Paavo Heinisen ja Kalevi Ahon vililla. Taiteilijoita oli
haastateltu lehteen savellystyon ollessa ihan alkuvaihees-
saan, mutta my6hemmin tésta kilpailusta sukeutui oikea
skandaali, jossa lokaa lensi suuntaan, jos toiseenkin! Leh-
dessi oli myo0s juttu ideasta perustaa kansallinen ooppera-
laulajien solistipankki alueoopperoita tukemaan, artikkeli
Sibelius-Akatemian oopperakoulutuksesta, nuoren ja
raavasuisen oopperaohjaaja Erik Soderblomin haastat-
telu seka historiallinen katsaus ensimmaéiseen suomeksi
esitettyyn kokoillan oopperaan, Verdin Trubaduuriin,
joka sai ensi-iltansa Helsingissa jo 25.11.1870.

Opuksen 24 (3/1986) teemana oli musiikin kustan-
nustoiminta, ja siind tarkasteltiin niin levytuotantoyhtio
Finlandia Recordsia kuin ohjelmatoimisto Juhlamusiikki-
palvelua ja haastateltiin musiikkitiedetaustaista Musiik-
ki-Fazerin kustannustoimittaja Ari Niemista. Kaikki
maamme musiikkilehdet (Rondo, Musiikki, Synteest, Pieni
mustikkilehti, Muusikko, Sulasol, Kansanmusiikki, Rytmi,
Blues News ja Finnish Music Quarterly) ruodittiin tark-
kaan ldpi Ainomaija Pennasen artikkelissa “Ekskursio
musiikkilehtien ihmeelliseen maailmaan”. Mahtuipa leh-
teen myos Tomi Mékelén artikkeli Theodor Adornos-
ta ja Gino Stefanista.

Lindgrenin kaksi viimeisti opusta olivat hieno osoitus
padtoimittajan tarmosta ja kekselidisyydestd Synkoopin
asian edistdmisessé. "Neljannesvuosisatajuhlanumeroext-
rasuperopus 25” (1/1987) aloitti yhteistyon englanninkie-
lisen Finnish Music Quarterlyn kanssa. "Tietaméattomille
kerrottakoon, ettda Finnish Music Quarterly on 1ahinna
opetusministerion rahoittama ulkomaille suunnattu mu-
siikkilehti, jonka korkeatasoisia kirjoituksia ei juuri suo-
men kielella voisi lukea ELLEI Synkooppia olisi olemassa”,
avasi Lindgren yhteisty6ta padkirjoituksessa. Lehdessa
oli tata kautta séveltdja Jouni Kaipaisen hieno juttu
Leevi Madetojasta ja Lauri Otonkosken fanitusartik-

1 Kantonistikoulu oli sotilaallinen sisdoppilaitos, jossa orpopoikia koulutettiin Vendjian armeijan palvelukseen.
2 Nikolai Rimski-Korsakovin konsertto pasuunalle ja puhallinorkesterille valmistui vuonna 1877, ja sen ensiesityksen soitti laivastoaliup-

seeri Leonov 16.3.1878 Kronstadtissa saveltdjan johdolla.

3 Fabergén pédsidismunat ovat 69 koristemunaa, jotka tehtiin venilédisen kultaseppé Peter Carl Fabergén yrityksessd vuosina 1885-1917.
Viidestakymmenesta keisariperheelle toimitetusta padsidismunasta 27 oli suomalaisten mestarien tekemia.

4 Yleinen seppeleensitojatar, virgo coronaria, on yksi promootiojuhAlallisuuksien keskeisimpié henkil6itd. Aiemmin hén sitoi kaikkien
promovendien laakeriseppeleet, kunnes heilld alkoi 1800-luvun puolivilistd eteenpdin olla myds omia seppeleensitojattaria. Yleinen
seppeleensitojatar oli perinteisesti yliopiston professorin “hyvédmaineinen tytdr”, kunnes vuonna 2010 erédén professorin poika valittiin
yleiseksi seppeleensitojaksi. Vuoden 2023 promootiossa, jossa Lindgrenkin promovoitiin kunniatohtoriksi, paitettiin sukupuolittunees-
ta termistd luopua — tosin vain suomen kielelld, silld ruotsiksi nimitys on edelleen ”allmén kransbinderska”.



keli ystavastaan saveltdja Esa-Pekka Salosesta. Myos
Nutida Musikin juttu saveltija Vinko Globokarista oli
saatu suomennettuna Synkooppiin! Opiskelijat puolestaan
olivat kunnostautuneet kirjoittamalla jutut Love Record-
sista ja jazzin vapaudesta sekd henkilokuvan nuoresta
kosmopoliittisdveltdja Timo-Juhani Kyllosesta.

Opus 26 (2/1987) puolestaan avautui uutisilla, etta
Synkooppi-lehti oli saanut toimintansa tukemiseen perati
kaksi apurahaa, toisen Koneen S&étiolta ja toisen Luovan
Séveltaiteen Edistamissaitioltd! Lehti juhli budjettinsa
moninkertaistumista lisidmalla sivum&aaransa neljaan-
kymmeneenkahdeksaan. FMQ-yhteistyon kautta saatiin
jutut Einar Englundista ja Toivo Karjesti seka Jouni
Kaipaisen kirjallinen omakuva "Saveltdjana olemisesta”.
Tomi Makela pohti jélleen Adornoa, Pennanen teki haas-
tattelut posetiivari Teuvo Ylitalosta ja joukkoteoreetikko
Marecus Castrénista, ja Anne Sivuoja-Gunaratnam
haastatteli Kalevi Ahoa séveltdjien oman Pan-kustanta-
mon toiminnasta.

Taidelevyjen kustannus ei tuota voittoa, konserttien jar-
Jestamiselld ei rikastu kukaan, taidemusiikkinuotteja
ostetaan vdhdn eivdtkd kovat hinnatkaan pelasta kus-
tantajaa, alan erikoislehdet kituvat... Miksi tdllaista ka-
rusellia pyéritetddn, jos kaikki aherrus on uhrautumista
ilman hyé6tyda? Onko taidemusiikki kuoleva perinne, jota
vaalitaan hiljaa katoavien arvojen takia? Loytyyké vield
50 vuoden kuluttua kirkasotsaisia aatteen kannattajia,
Jjoita et kaikkialle hiipivd taloudellinen hyotyajattelu ole
atvopessyt? Minna Lindgren Synkoopin Op. 24 paakirjoi-
tuksessa "Mitd vaalimme ja miten”

Synkooppi-lehti 25 vuotta sitten

Tasan kahdenkymmenenviiden vuoden takainen Syn-
kooppi Op. 58 1/2000 oli 56-sivuinen lukupaketti, jonka
oli paatoimittanut Hanna-Mari Hieta. Lehden 16yhana
teemana oli Helsingin kulttuuriohjelmisto musiikkiin
painottuen. Lehdessa oli vakiopalstojen lisdaksi yhdeksan
artikkelia ja periti viisitoista arviota kirjoista ja dénile-
vyista.

Erityisena valopilkkuna vakiopalstalla "Vironkatu 1”

(tdmén palstan edeltdja muuten!) mainittiin Synkoopin
saama jaettu kolmas sija HYY:n jarjestolehtikilpailussa,
jossa raati kehui lehted sisdlloltadn monipuoliseksi ja pir-
tedksi, ja kiitosta sai liséksi “taidokas popularisointi varsin
pienesta tieteenalasta”. Osattiin sitd ennenkin!

Kun markkinatalousjdrjestelma globaalistuessaan tulee
yleismaailmalliseksi ilmioksi, on luonnollista, ettd se ot-
taa huostaansa myos taiteet. [...] Tdysi-ikdisiksi tultuaan
suomalaiset kapellimestarit voisivat alkaa mainostaa esi-
merkikst tupakkaa, joskaan cowboyn kuva frakin selkd-
myksessd ei ole kovin mieltd ylentdvd niky. Ehkd he voisi-
vat lompsia podiumille bootseissa? Tai miten olisi viulistin
amatiin liimatut ylikansallisten yritysten tarrat, joita
konsertin jilkeen voisi vilautella aivan kuin vahingossa?
— Mikko Ikkala kolumnissa "Tadnédan tarjouksessa”

Alkuvuoden ainutlaatuinen tapaus lienee Akateemisen
puhallinorkesterin ja osakuntien kuorojen (POL, SOL ja
WiOL) yhteistyond toteuttama Carl Orffin Carmina Bura-
na.
— Riina Kontkanen artikkelissa "Kulttuuria kampuksil-
le!”

Kohu ei ehdi laantua ennen seuraavaa: elikkeelle siirretty
Erkki Salmenhaara loytdd nelisoinnun! Voi sitd riemua —
Jja niitd uusia teoksia: Suoni Successivi I1, La fille en petti-
coat, kamariooppera Vironkadun nainen. Sointuanalyysi-
Jja Soinnutus-oppikirjat uusitaan samaan syssyyn: kaikki
esimerkit ovat Salmenhaaran omista teoksista!

— Nimimerkki Villa & Lobos pakinassa ”Savellysvuosi
2000”

Suomen Kennedyjen patriarkka Ilkka Kuusisto saa val-
miiksi n. 15:nnen oopperansa. Muumi-pappa ja vaaralli-
nen juhannus on yksi vuoden tusinasta uudesta oopperas-
ta. Onko vuosi 2000 oopperan revitalismin aikaa?”

— Nimimerkki Villa & Lobos pakinassa “Savellysvuosi
2000”

Vuosi 2000 on Eero Hdmeenniemen renessanssin atkaa.
Sinfonia in C:n innoittamana myds Edition Fazer pddit-
tdda uusia kustannussopimuksen "Hampdn” kanssa. Sopi-
mushan joutui katkolle Eeron ns. epdkaupallisen kauden,
Intia-kauden aikana. Onneksi wannabe-synkooppilaisen
Pekka Hakon luotsaama Suomalaisen musiikin piilotus-
keskus piti Himeenniemen hengentuotteet visusti piilossa
Lauttasaaren toimitiloissa.

— Nimimerkki Villa & Lobos pakinassa ”Savellysvuosi
2000” &

Lihteet

Griinberg, Constantin. Meritullinkatu 14 - Vironkatu 1.
(www.finna.fi)

Promotio ordinis philosophorum MMXIII (2023)

Synkooppi 1986—-1987 (Op. 23—26)

Synkooppi Op. 58, 1/2000

Wikipedia-artikkelit Minna Lindgren, Topelia, Helsingin
yleinen sairaala, Aleksanteri III (Vendjd), 1884
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NOVELLI

Ahti Halkka

Jaatynyt runoilija

Téamai on keskustelu kirjoittajan ja toisen henkilon, jonka nimi ei kily tissi tarinassa
ilmi, vililla. Keskustelu kiytiin, kun kirjoittaja oli signeeraamassa kirjoittamaan-
sa runokokoelmaa Jadtynyt runoilija, ja toinen tuli haastelemaan héinen kanssaan.
Téamai tapahtui 2020-luvulla. Toinen aloitti kysymiillid, niin kuin on tapana kysyai:

”Mita runoilijat ja kirjailijat nyky4dan tekevit? Ei heilld ole mitdan paikkaa tdssd maailmassa.”

— Ainahan on tiedetty, ettei runoilija tai kirjailija, siis kirjoittaja, tienaa hyvin, mutta sitd varten
on keksitty tdllainen rentturunoilijan hahmo. Siis téllainen, joka ei todellakaan tienaa, mutta
joka ei oikeastaan vilita siitd, koska ei vilitd maallisesta mammonasta. Ei kirjoittajia ole ikina
haitannut se, etteivit he tienaa.

”Misté runoilijat ja kirjailijat sit-"

— Anteeksi, kun keskeytdn, mutta haluan viela lisdtd tuohon &skeiseen, ettei se nyt tdysin
noinkaan mene, vaan tuo oli vain vdhan... tuollaista karikatyyreilld leikittelya. Ei kenenkaan voi
olettaa olevan piittaamatta siitd, kuinka paljon tienaa. Onhan se elinehto, raha, ja jos siti ei ota
huomioon... tai jos ajatus juoksee niin kaukana jokapéivéisesta elamast, ettei rahaa ota huomioon,
niin en tieda, ei kylld kannata antaa ajatuksilleen liikaa arvoa. Kiitos.

”Aivan, no olin kysymassd, ettd mista kirjoittajat sitten vilittdvit, jos eivit tienesteistd, mutta
menndinko seuraavaan kysymykseen?”

— Ei, kylla voisin mielelléni vastata tuohonkin! Viimeaikaiset ajatukseni ovat pyorineet pitkalti
sen ympdrilld, ettd mitd voisin kirjoittaa. Ainahan kirjoittaminen on ollut mahdotonta, mutta se
tuntuu siltd vain juuri nyt. Ja etenkin, kirjoittaisinko muille ihmisille vai itselleni vain? Tuntuu
tavallaan ankealta kirjoittaa vain omaan poytdlaatikkoon, mutta niinhdn kunnon Kkirjailijat
tekevit... Koska jos kirjoittaa yleis6a varten, yrittda vikisinkin miellyttda... eikd ole rehellinen
itselleen. Eika silloin ole kellekddn muullekaan rehellinen. Tdméakadn teokseni ei sano mitéén,
koska se ei uskalla, silld minki tahansa asian sanominen olisi teennéista.

“Than totta.”

— Niin, olen kuitenkin, vaikka puhun aika vahvasti sitd vastaan, siirtynyt jossain mairin
kirjoittamaan muille ihmisille. Se on jirkevaa, ja etenkin se on hauskaa. Tuntuu, ettd hyvaksynnan
saanti ja ihailun kohteeksi tulemisen tavoittelu on jossain tosi syvilld ihmisessa. Eikid omia tuntei-
ta vastaankaan ole mitdén jarkea ldhtea... taistelemaan.

Vittu, toinen ajatteli, aikuinen ihminen. Onko inhimillisti tuottaa otsikoita kirjoituksiinsa vain sen
perusteella, miki on viehéttdvaa? Onko teenndisessd karismassa jotain inhimillistd? Otetaan joku
loppuun kulutettu lausahdus tai mika vaan, kunhan siin on kirjaimia perdkkéin ja muutetaan se
ovelaksi vaihtamalla yksi sana omaan esseeseen sopivaksi. Lukija tunnistaa lausahduksen ja ldhtee
sen perain, lukee esseen. Lukija ei huomaa, ettd hantd noyryytetaan. Ei tdssi ole mitdan i-nhimil-
listd vaan jotain i-lkeaa.

Ja hinen ajatuksensa alkoivat purkautua ulos sanojen muodossa, ihan kuin itsestaan vain:
“Singhan pidét lukijoita pilkkanasi! Vetoat heiddn eldimellisiin vaistoihinsa, pidit heiti siis elai-
mina! Niin kuin ihminen onkin. Kaytét heitd hyvaksesi niin kuin ihminen kayttaa elaimia!”

— Turhaan suutut! Eivdat ndma asiat ole niin vakavia... olet aivan liian vakava. Taytyyhén sita
osata ottaa rennosti vililla, pitda hauskaa. Sen sijaan etta olisit... noin jarkeva, voisit koittaa levita
valilla. Sita paitsi, jos puu kaatuu metséssa eikd kukaan kuule... siis kun puu kaatuu metsissa
yksin, kuuleeko sitd kukaan?

Runoilijalla on rytmi.

Sen jdinen sydan pumppaa
kokoajan onneksi.

Ja sen tahtiin tanssin;
astianpesukone, tyhja, pum,
petaa sanky, pum,

tanaan, pum,

rakkaani,
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Arvostelut

Karkkihyllyllinen
esseita

Marissa Mehr: Nainen, joka kaveli veitseen
Vastapaino 2024, 240 s.

Joidenkin ihmisten mielestd ooppera on ka-
sittdimatonta kiljumista. Toiset ihmettelevit,
pysyyko taidemuoto hengissd muuna kuin
yldluokan tapana esittda kultturellia ja sivis-
tynyttd. Kolmansia ei aihe ole koskaan kiin-
nostanut. Kaikille heista heittdisin luettavaksi
Marissa Mehrin teoksen.

Mehrin viime keséna julkaistu esseekokoel-
ma Nainen, joka kiveli veitseen — kirjoituksia
oopperasta ja vallasta on kiehtova tutkimus-
retki oopperan maailmaan. Alaotsikko tiivistaa
teoksen sisdllon melko tyhjentivisti: kyse on
erilaisista valtarakenteista ja niiden ilmene-
mismuodoista oopperainstituutiossa. Teos on
jaettu neljdan osaan, ja kisittelyssa ovat luok-
ka, sukupuoli, rasismi ja nationalismi. Mehr
luotaa osaavasti linsimaisen oopperaperinteen
sudenkuoppia. Ensimmainen luku kertoo
sopivasti luokasta ikd4n kuin perusteluna sille,
miksi my6s oopperaa tuntemattoman kannat-
taisi tarttua teokseen.

Aiheet ovat vakavia, mutta esseiden tyyli
on leikkisd ja mukaansatempaava. Oopperat
ja niitd ymparo6iva kulttuuri selitetddn auki
ymmarrettavasti. Niin fiktiivisid kuin tosia
tarinoita kdydaan 1api pohdiskellen, kauhis-
tellen ja naureskellen. Vililld pysahdytaan
kysymaan: "Miti helvettia?” Epamuodolli-
suuksista saatetaan hypiti suoraan pohtimaan
tutkimustuloksia tai toisinpdin. Hienoinen
kerros huumoria esseissé tekee vakavistakin
teemoista ihmisen kokoisia.

Mehr kuljettaa tekstissa yhtd matkaa omia
kokemuksiaan, analyyseja eri oopperoista,

anekdootteja eri produktioiden historiasta

ja tutkijoiden nakemyksia. Tasapaino toimii.
Lopputulos on viihdyttava tietopaketti, jota
voisi kuunnella niin lenkkipolulla kuin auto-
matkalla oopperajuhlille. Radio-ohjelmaksikin
se voisi sopia.

Nainen, joka kiveli veitseen on helposti
lahestyttava kokoelma, josta eniten saavat irti
todennékaisesti juuri ne, joille ooppera ei ole
ennestdin tuttua. Tallaiselle lukijalle teos voi
tarjota viihdyttavan kokemuksen lisiksi aja-
tuksen siité, ettd tastdkin taiteenlajista 16ytyy
paljon kiinnostavaa. Tuota ajatusta tukevat
my6s Mehrin rikkaat kuvaukset oopperoiden
kuuntelu- ja katsojakokemuksista. Oopperan
vakiokavijélle taidemuodon kontroversiaalit
ominaisuudet tuskin tulevat yllatykseni, mutta
tdma voi silti saada niihin uudenlaista tarttu-
mapintaa.

Romantisoitu tuberkuloosiin kuoleminen,
keskitysleirilld harjoiteltu Hitler-parodiaoop-
pera ja veitseen kiavelevi nainen ovat vain
muutamia esimerkkeja esseiden raviakoista
aiheista. Saattaapa timin teoksen lukemisesta
olla hyotya myos sille, joka etsii kiinnostavia
faktoja juhlissa kerrottavaksi. Kokoelman
lukeminen on kuin retki kulttuurihistorian
irtokarkkihyllylle. Selkeisti jasennellyn vali-
koiman runsaus rauhoittaa ja monipuolisuus
naurattaa. Sivussa tulee vahan toki sivistyt-
tyakin, eikd oopperaa timén teoksen jilkeen
katso aivan samoin kuin ennen. Harvoin tulee
luettua epétasa-arvosta kertovaa kirjaa, josta
jdisi ndin hyva mieli.

Martta Tikka
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Noitia ja fasismia
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MAHDOLLISUUDEN

Y g
John M. Chu: Wicked
Ensi-ilta 22.11.2024

Wicked-elokuvan mainoskampanja on ollut
vaikea sivuuttaa. Vihreén ja vaaleanpunai-
sen mieleenpainuva yhdistelmé on viimeisen
puolen vuoden ajan l6ytynyt bussipysakeilta,
meikkiosastoilta, ruokakaupasta ja tietenkin
kaikilta mahdollisilta sosiaalisen median alus-
toilta. Elokuvan markkinointi jatti kuitenkin
katevisti kertomatta sen tosiasian, ettéd kysees-
sd on vasta ensimmaéinen osa kahdesta.

Eletiddn taian katoamisen vuosia Ozin
ihmemaassa, kun kaksi noitaa ilmoittautuu
Shizin yliopistoon. Elphaba (Cynthia Erivo)
on vihredn ihonsa vuoksi kohdannut syrjintaa
koko elaminsi ja vastustaa huonoa kohtelua
aanekkaisti aina sellaista nihdessain. Vaa-
leanpunaiseen pukeutuva Galinda (Ariana
Grande) taas liitelee uusissa sosiaalisissa
ympyroissa kuin kotonaan ja tahtoisi elaménsa
sujuvan mahdollisimman helposti. Nuorten
naisten reaktiot autoritdarisen hallinnon
otteen kiristymiseen ovat hyvin erilaiset, mutta
voivatko he silti olla ystiavid? Tatd kysymysta
pohditaan kaksi tuntia ja neljakymmenta mi-
nuuttia hulppeissa lavasteissa. Vililla tanssi-
taan ja lauletaan, silld kylla, Wicked on myos
musikaali.

Wicked perustuu samannimiseen lavamu-
sikaaliin (2003), joka taas perustuu Grego-
ry Maguiren luomaan esiosaan (1995) L.
Frank Baumin Thmemaa Oz -kirjasarjaan
(1900-1920). Tarinan tekemaille matkalle

eri medioiden lipi olisi helppoa naureskella,
mutta siina sivuutettaisiin olennaisin: tarina
on jatkunut, koska sille on kysyntad. Vuonna
1939 ilmestynyt Thmemaa Ozin elokuvasovitus
on Yhdysvalloissa suoranainen kansallisaar-

re ja Wicked-musikaali taas yksi Broadwayn
pisimpéin toimineista esityksistd. Musikaalin
kappaleet, kuten Popular, The Wizard and I ja
No One Mourns the Wicked, kuuluvat jokaisen
itseddn kunnioittavan musikaalifanin tieta-
mykseen. Viimeistdan ensimmaisen naytéksen
paattiava voimaballadi Defying Gravity on
tuttu myos musikaaleja vihemman tuntevalle.

Musikaalien kddntamista elokuviksi pela-
tdan aina hiukan, eiki syyttid. Vuoden 2024
Mean Girls -elokuva perustui Wicked-eloku-
van tavoin suosittuun lavashow’hun, mutta
jai taysverisen musikaalin ja puhe-elokuvan
kiusalliseen vilimaastoon. Tata ongelmaa ei
Wickedissd ole. In the Heights -elokuvalla
tiensa musikaalielokuvien pariin raivannut
Jon M. Chu on ohjannut tasaisen ja siistin
kokonaisuuden. Musiikkinumeroihin siirry-
tdan saumattomasti, ja niissid on hyodynnetty
osaavasti elokuvamedian vahvuuksia: kuva-
koot ja -kulmat vaihtelevat kasvolahikuvista
suurten tanssikohtausten rajauksiin, maagiset
yksityiskohdat solahtavat luontevasti mukaan,
ja kohtauksesta toiseen voidaan siirtyd mu-
siikkinumeron sisalldkin. Taitava adaptaatio
vhdistdd lavamusikaalin ja musiikkivideon
estetiikat.

Teatterin ja audiovisuaalisen median
estetiikkojen yhdistiminen onnistuu myos
elokuvan musiikissa. Elokuvan soundtrack
on soljuvaa ja mieleenpainuvaa kuunnelta-
vaa. Broadwaylla tyoskennellyt Erivo tarjoaa
Elphaballe varmanlaisesti tyylittelevin dédnen,
ja Grande Galindana hyppaa popmusiikin
puolelta oopperalauluun yllattavalla taidolla.
Orkesterisovitukset ovat mahtipontisia ole-
matta mauttomia, ja ensemble erottuu eduk-
seen kuoro-osuuksissa.

Itse tarina etenee hitaasti. Elokuva on yhta
pitka kuin lavamusikaali kokonaisuudessaan,
vaikka perustuu vasta sen ensimmaiseen
naytokseen. Yliméddriinen aika ei suinkaan
kulu uusiin juonenkaénteisiin, vaan hen-
kilohahmojen syventdmiseen ja maailman
ihasteluun. Koska taikakoulu ja -maailma on
kooltaan massiivinen, ei sielld vietetty aika kay
elokuvassa pitkéksi. Yhteniiseksi rakennettua
estetiikkaa on hauska katsoa ja ihailla. Wicked
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tuo Ozin taikauniversumin osaksi modernia
fantasiakaanonia Keski-Maan ja Harry Potte-
rin velhomaailman rinnalle. Samalla ponkite-
taan Thmemaa Ozin asemaa yhdysvaltalaisessa
klassikkoelokuvakaanonissa.

Musiikin, tanssin, ndppérien dialogien ja
majesteettisten lavasteiden keskella Wicked
on melko ldpinédkyvisti luettavissa allegori-
ana adrinationalistisen hallinnon noususta.
Ajankohtainen pelko kauniiseen pakettiin
kadrittyna tarjoillaan yleisolle kuin raskaasti
koristeltu kakku, jonka syomisen jilkeen tekee
jostain syystd mieli ottaa selvda ajankohtaisis-
ta kansalaisoikeustaisteluista.

Martta Tikka

Tayteen
tuntemattomaan

James Mangold: A Complete Unknown
Ensi-ilta 7.2.2025

New York 1960-luvun alussa. Auton ovi pa-
mahtaa, ja nuori mies saapuu uuteen paik-
kaan. Bob Dylan on lihtenyt Minnesotasta
suurkaupunkiin etsimédan yleis6a lauluilleen.
Dylan tapaa heti alussa idolinsa Woody
Guthrien, joka viruu sairaalassa, ja timén
ystévin Pete Seegerin. Seegeristi tulee
Dylanille tarkea mentori, jonka avulla hian saa
jalkaa oven viliin musiikkibisnekseen.
Johnny Cashin elimisti kertoneen elo-
kuvan Walk the Line ohjannut James Man-
gold palaa jilleen musiikin pariin, télla kertaa
Bob Dylanista kertovan elokuvan A Complete
Unknown merkeissi. Elokuva perustuu Elijah
Wildin kirjaan Dylan goes electric! (2015).
Elokuva késittelee Dylanin uran alkuvaiheita

vuodesta 1961 vuoden 1965 Newport Folk -fes-
tivaalin esitykseen asti.

A Complete Unknown on kahminut palkin-
toehdokkuuksia ja muutamia jo voittanutkin,
eiki syyttd. Elokuva on varsin onnistunut
elamikertaelokuva. Nayttelijantyo on va-
kuuttavaa ja ajankuva suorastaan upea. Heti
alkumetreiltd -60-luvun New York ymparéi
katsojan viehattavilla rahjaisyydelladn. Puvus-
tus ja lavastus on siis erittdin autenttista.

Eldmaikertaelokuvissa kysymys faktan ja
fiktion suhteesta nostaa usein paataan. Mut-
kia suoristetaan, osa ihmisista jaa totuutta
pienempaiin osaan, ja toisten roolia koroste-
taan. A Complete Unknown ei ole immuuni
niille ongelmille, ja etenkin elokuvan huippu
— Bob Dylanin mielipiteitad jakanut esiintymi-
nen Newport Folk -festivaalilla — on paljolti
fiktiolla hoystetty. Fiktiivisyys tekee lopusta
dramaattisen, mutta osa lisdyksista on turhia:
totuus on tarua ihmeellisempéa.

Vaikutuksen tekevit erityisesti Edward
Norton Pete Seegerind ja Monica Barbaro
Joan Baezina, vaikka Baezin osuutta Dylanin
uraan on elokuvassa harmillisesti typistetty.
Timothee Chalamet onnistuu my6s hyvin ja
saa kriitikon pisteet myos tyylikkaasta Dylanin
lauluddnen imitoinnista.

Ajoittain elamékertaelokuvissa padhen-
kilosta tulee turhan idolisoitu ja puhtoinen,
mutta onneksi A Complete Unknown ei putoile
niihin sudenkuoppiin. Dylan jai painvastoin
melkein liian etdiseksi, ja tima lienee artistin
itsensi toive. Muiden muusikoiden rooli ja yh-
teisollisyys korostuvat, mika on vallan positii-
vista ja uupuu usein elamékerroista. Dylan ei
elanyt tyhjiossi, ja poliittisesta ilmapiirista on
elokuvassa pilkahduksia, jotka taasen taustoit-
tavat Dylanin ajatuksenjuoksua ja sanoituksia.

Pienistda kompasteluistaan huolimatta
A Complete Unknown on sulava elimaker-
taelokuva, joka painottaa oikeita asioita eika
ainakaan himmenna katsojaa. Dylanin tarinan
hyvin tunteville se ei tarjoa kovin paljoa uutta,
mutta jos ei hinen uransa alkuvaiheisiin ole
tutustunut, saa elokuvasta hyvin tietoa. Eloku-
vassa soi pitkélti ainoastaan populaarimusiikki
ja suurimmilta osin tietysti Dylanin oma sellai-
nen, hittipainotteisesti. Musiikkia on paljon, ja
se on koko ajan keskiossa.

Iines Markkula
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Hiljaisuudessa
kaikki on
mahdollista
aanta — Nonon
jousikvarteton
soisi tulla
esitetyksi
useamminkin

Quartetto Maurice

Georgia Privitera, viulu

Laura Bertolino, viulu
Francesco Vernero, alttoviulu
Aline Privitera, sello
Holidays Records HOL-144

Ei voi kuin ihmetella ja harmitella, etta koko
musiikki-Suomi sivuutti ohjelmistoissaan
italialaissiveltdja Luigi Nonon (1924—-1990)
100-vuotisjuhlan. Muualla kylla osattiin juhlia:
Prometeo-ooppera (1984) heritettiin henkiin
Venetsiassa, Il canto sospeso (1956) soi useissa
kaupungeissa, ja pienimuotoisempia teoksia
saatiin niin ikdan kuulla ympéri Eurooppaa.
Vaikka Nonon musiikki muistuttaa ehka
yleiseltd sointi-ilmeeltdan ja savellysteknisilta
lahtokohdiltaan nykyisessa musiikin “moniar-
voisuuden” ajassa paitsioon jitettya sarjallista
musiikkia, Nono poikkeaa saveltidjan eetoksel-
taan radikaalisti monista eurooppalaisista ja
yhdysvaltalaisista aikalaisistaan.

Toisessa maailmansodassa Italian vastarin-
taliikkeeseen kuuluneelle ja my6hemmin kom-
munistiseen puolueeseen liittyneelle Nonolle
ajan polttavimmat poliittiset kysymykset olivat
musiikista erottamattomia. Tésta syntyi kiistaa
esimerkiksi hdanen ja Karlheinz Stockhau-
senin vilille. Nonon tuotannossa poliittiset
ohjelmat ja ddnenpainot — joiden ilmentymista
nimekkaimpini esimerkkeind mainittakoon
kantaatti Il canto sospeso, niyttamoteos In-
tolleranza (1960) ja nauhateos Contrappunto
dialettico alla mente (1968) — jaivat vihem-
malle saveltidjan uran loppupuolella.

Nonon loppukauden tuotantoa on hénen

ainoaksi kamarimusiikkiteoksekseen jaanyt
jousikvartetto Fragmente — Stille, An Dioti-
ma ("Fragmentteja — Hiljaisuus, Diotimalle”,
1979—80). Viime vuoden lopulla tasta savelta-
jan tunnetuimpiin lukeutuvasta teoksesta jul-
kaistiin uusi levytys. Tuoreella levyllda Nonon
hiljaisuuksia tutkii italialainen Maurice-kvar-
tetti. Painotan kvarteton esitysti tutkimisena
siksi, ettd yhden, rituaalimaiseen esitykseen
tdhtddvan lineaarisuuden sijaan Nono uskoi
kuuntelemisen ja luomisen prosessimaisuu-
teen.

Fragmentteja voi kuunnella ensinni hyvin
meditatiivisessa mielessa: nautiskellen, soin-
tien muutoksia uteliaasti tarkkaillen. Mau-
rice-kvartetin dénite onnistuu mielestini jopa
alkuperdistd LaSallen levytysta hienostuneem-
min vilittimaan jousifragmenttien vileihin
jadvan soivan tilan ja tyhjyyden kuulijalle
pehmeinai ja hiljaisena. Yhtye hiipii esiin 1ahes
olemattomista ja luottaa enemmin esikiin-
tedn ja jalostamattoman danen tenhoon: jos jo
itsessdan mitaton aani surkastuu, huomaako
kukaan edes koko katoamista?

Jo sointimaailman erityisyys peruste-
lisi Nonon saannollisempiaé soittamista.
Saveltdjan syvd ymmarrys savysta, tilasta
ja hiljaisuuden tarkeydesta hakee viime
vuosisadalta vertaistaan: musiikkia ei hdnen
mukaansa tullut kirjoittaa tiloihin, vaan tilan
kanssa, con lo spazio.

Toinen perusteista on Nonon suhde tekstiin
ja radikaalienkin ajatusten valittimiseen.
Fragmenttien kohdalla suhdetta ilmentaa
merkitystaakka, jota teos kantaa ja josta
kuulija paisee jyville ainoastaan tutustumalla
partituuriin, kirjoituksiin ja kvarteton niele-
miin kaunokirjallisiin aineksiin. Nono kokeili
tekstin pirstomista merkityksensa kadottaviin
osasiin jo aiemmin mainituiksi tulleissa Cont-
rappunto dialetticossa ja Il canto sospesossa.
Naiissé pirstominen kohdistuu suoraan ihmi-
sddneen, kun taas jousikvartetossa tekstifrag-
mentit hdilyvit nuottitekstin taustalla tulemat-
ta koskaan lauletuiksi tai lausutuiksi, kielen
tasolla eksplikoiduiksi. Kvarteton taustalla hai-
lyvit Friedrich Holderlinin runot ja Franz
Kafkan paivikirjat.

Nono nayttaytyy siavellyksessdan ehtana
romantikkona. Kvarteton partituuri lainaa
Beethovenin 15. jousikvarteton pakahdutta-
van kolmannen osan esitysohjetta: Mit innigs-
ter Empfindung, "mita syvimmalla tunteella”.



25

Kaksiosaisen Fragmenttien ensiosa on omis-
tettu Nonon mentorille ja kollegalle, Bruno
Madernalle (vihin kuin Pierre Boulezin
Rituel). Kiitoksena Madernalle teoksen ensi-
osan harmoninen aines rakentuu Giuseppe
Verdin enigmaattisen asteikon (scala enig-
matica) varaan — samoin kuin Beethoven
kirjoitti kvartettonsa osan lyydisessd moodissa
kiitoksena Jumalalle. Jos vertaan jilleen Mau-
rice-kvartetin esitysti teoksen ensilevytykseen,
Nonon musiikin tunne ja paatos valittyvait nyt
neljakymmenti vuotta myohemmassa versios-
sa riisutumpana ja hauraampana ilman suuria
kontrasteja, liukuina hiljaisuuden ja danen va-
lilla. Laadukkaasti dénitetty, hallitun heiveroi-
nen levytys vaatii kuulijalta tarkkaa kuuntelua
ja aikaa. Hiljaisuudelle herkistyminen on tassa
ajassa erityist, joskin liian harvinaista.

P.S. Allekirjoittaneen tietimyksen mukaan
Luigi Nonon musiikkia kuulee seuraavan ker-
ran Helsingissd Kallion XV nykymusiikkipai-
villd 17. toukokuuta, jolloin esitetdan soolovo-
kaaliteos Djamila Boupacha (1964).

Timo Kalliokoski

Jaakko Luoma
saa fagotinsoiton
kuulostamaan
epailyttavan
helpolta

Tapiola Sinfonietta

Jaakko Luoma, fagotti

Janne Nisonen, konserttimestari ja
musiikinjohto

Ondine ODE 1481-2

Espoolainen piensinfoniaorkesteri Tapiola Sin-
fonietta on jo neljilla vuosikymmenellad voinut
iloita loistavasta ykkosfagotististaan Jaakko
Luomasta. Luoma on orkesteri- ja kamari-
muusikon t6iltddn ehtiessdan esiintynyt saan-
nollisesti solistitehtivissd, ja hdnen solistisia

teoksia sisdltavien levytystensid maara kasvoi
vuoden alussa kolmeen. Levyistd uusimmalla
on 1800-luvun alussa syntyneita teoksia fago-
tille ja orkesterille. Teoksista ensimmainen,
suomalais-ruotsalaisen Bernhard Crusellin
(1775-1838) concertino B-duuri (levylehtisessa
sitd kutsutaan konsertoksi), kuuluu soittimen
perusohjelmistoon ja on tullut tutuksi esi-
merkiksi Uudenkaupungin Crusell-kilpailujen
pakollisena finaaliteoksena.

Harvinaisempaa ohjelmistoa edustaa
Ruotsin Kuninkaallisen Hovikapellin johtajan
Edouard Du Puyn (1770-1822) fagottikonsert-
to c-molli (joskus sévellajiksi mainitaan myos
Es-duuri), jonka saaminen levylle ndin korkea-
tasoisena esityksend on merkittdva saavutus.
Thastuttavia tuttavuuksia ovat ruotsalaisen
Franz Berwaldin (1796-1868) 11-minuutti-
nen konserttikappale F-duuri ja dresdeniliis-
syntyisen Eduard Brendlerin (1800-1831)
palttiarallaa samanmittainen divertissement
B-duuri. Kaikki nelja saveltdjaa vaikuttivat
Tukholmassa ja soittivat sielld samoissa orkes-
tereissa, mutta kukaan heisti ei ollut itse fago-
tisti. Jaakko Luoman fagotinsointi on jilleen
tdydellisen pehmesi ja laulava, mutta samalla
moni-ilmeinen. Soinnin pienilla vivahteilla
Luoma luo nuotteihin merkityksia ja muotoi-
lee yksinkertaisemmastakin teemasta kiinnos-
tavan. Luoman sormitekniikka on varsinkin du
Puyssi pettamatonta. Monia sekstolikuvioita
han on paittanyt juoksuttaa kuin vetta vaan,
mika uhkaa jo hengéstyttaa kuulijan.

Janne Nisosen soittamalla johtama Ta-
piola Sinfonietta vastaa osuudestaan korkealla
laadulla. Varsinkin Berwaldissa voi ihailla
Nisosen taitoa saada jousisto reagoimaan
vhdessi. Puhaltimien soinnut ovat niin puh-
taita, etten ole moista pitkaan aikaan kuul-
lut. Luomalla on todellisen virtuoosin kyky
ylittda soittimen tekniset rajoitukset ja saada
soitin tiydellisesti hallintaansa. Epailyttavaa
sindnsi, ettd fagotinsoitto voi kuulostaa niin
helpolta.

Janne Palkisto
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Kulkusten

kilke johdatti
Tuomiokirkkoon
syklisten
aikakokemusten
ja apokalyptisen
julistuksen

aarelle

(N

Yleis® sai soittaa kulkusia Tytti Aro-
lan Halytyskelloissa Tuomiokirkon
etelaovella ennen konserttia. Kuva:
Timo Kalliokoski

Avantil, joht. Peter Rundel

Tuuli Lindeberg, sopraano
Rituaaleja, Musica nova Helsingin
avajaiskonsertti

Helsingin Tuomiokirkko, 5.2.2025

Edellinen, biennaalirytminen Musica
nova Helsinki paketoitui kamarior-
kesteri Avantin paatoskonserttiin,
jossa Juliet Fraser himmastytti
virtuositeetillaan Rebecca Sau-
ndersin Skin-teoksessa. Jiin
pohtimaan konserttia, heiverdisen

ja morssaavan kohtaamista, pitkéksi
aikaa. Kahden vuoden odotus palkit-
tiin! Tdmén vuoden Musica novan —
taiteellisen johtajan sopraano Tuuli
Lindbergin kolmannen festivaalin —
teemana oli "yhdess&”, joka huvitta-
vankin sattuman kaupalla on miltei
sama kuin presidentti Stubbin ensim-
maisten linnanjuhlien ja Jussi-gaalan
2025, kuten Wilhelm Kvist jo huo-
mauttikin (HBL, 2.2.2025). Teema on
arkisista savyistddn huolimatta aivan
oiva: se kutsuu haivyttimaan yleison

MUSICA NOVA

ja esiintyjien vilista rajaa, tarkaste-
lemaan sivilisaation historiaa ja ehka
pohtimaan tulevaisuuden yhteistyon
muotoja.

Saveltdjan, muusikoiden ja ylei-
son vélinen yhteistyé pantiin testiin
heti festivaaliavauksessa: jo ennen
varsinaisen konsertin alkua néet he-
rétettiin eloon Tytti Arolan (1990-)
vuonna 2021 Turun New Performan-
ce -festivaalilla kantaesityksensa
saanut Hdalytyskellot. Vékijoukolle ja
pienille kulkusille séavelletty kiliseva
rituaali on aineksiltaan monessa mie-
lessé hyvin tyypillinen Arolalle, joka
siséllyttda toihinsa usein epakonven-
tionaalisia soittotapoja, liikunnallisia
elementtejd ja soittimia vakioklassi-
sen ulkopuolelta. Hdlytyskelloissa
yleison jasenet saivat liittyd Tuomio-
kirkon portaiden ylatasanteella osaksi
ihmisketjua, jossa jokainen soitti
naruun sidottua kolmea kulkusta
kulkusorkesterin johtajien ohjeiden
mukaisesti.

Olen jaavi arvioimaan lopputu-
losta, silld osallistuin teokseen myos
itse. Satuin ketjussa erddn mielisa-
veltdjani seka sattumalta paikalle
osuneen elikeldisen viliin. Arkisen ja
vahépatoisen ddnen joukkoistaminen
on tehokasta: on miltei uskonnollinen
kokemus uppoutua pienesta helindsta
kasvavaan sointimereen. Aleksante-
rinkadun raiteiden kirskunalle teos
vield parjasi, mutta kun kello ldheni
tasan 19:44, Tuomiokirkon kellojen
pauhu jyrasi helinan. Thmisketju
jatkui kirkkokaytavélla ja sitoi ndin
ulkona tapahtuneen performanssin
osaksi kirkkokonsertin ohjelmaa.

Monen odotukset kohdistuivat
konsertissa tietenkin erddseen viime
vuosisadan lopun kulttiteokseen,
Gérard Griseyn (1946—98) Quatre
chants pour franchir le seuil ("Nelja
laulua kynnyksen ylittamiseksi”,
1999) kamariyhtyeelle ja sopraan-
olle. Tunnelma Tuomiokirkossa oli
haudanvakava, mika sai Griesyn
laulusarjan historialliset sivilisaati-
otkerrostumat tuntumaan erityisen
apokalyptisiltd. Omat ajatukseni teos
vetdd Eeva-Liisa Mannerin Tdmdn
matkan (1956) maapallon histo-
rian vaiheita vauhdilla penkovaan
Kambri-sarjaan. Taiteellinen johtaja
Lindeberg toimii esityksessa solistina
omaan tarkkaan tyyliinsa — han on
tekstintulkitsijana ja viestinvalitta-
jand omaa luokkaansa. Lindbergin
vapaa ja kevyt sopraanodani erottuu
edukseen Peter Rundelin johtaman,
sindnsi dynaamisen kamariorkeste-

ri Avantin keskelta. Tuomiokirkon
akustiikalla on tdssi osansa (istun
taka-osassa), ja etenkin kolmannessa
”Asnen kuolema” -osassa Manalan
jahmettyneen tunnelman olisi toivo-
nut soivan siikeisempéna.

Ennen Griseyn lauluja konser-
tissa kuultiin kiehtova kokonaisuus
Silvia Borzellin (1978-) musiikkia,
kun alkuvoimasta jysdhtelevat teokset
sulautuivat toisiinsa. Kamariyhtyeelle
sévellettyd Polar-teosta (2017) luon-
nehtii konemainen junnaavuus, jota
takovat lydmasoittimet pitavat ylla.
Konerakenteen lomassa puhaltimien
ja kontrabasson crescendot syttyvit
ja sitten paattyvat kuin seinaan.
Lopussa lygjien takomat anapestit
harvenevat ja puhaltimien honkayk-
sille ja4 enemman tilaa. Aika muuttui
kirkkosalissa sykliseksi, kun Polaria
konsertissa edeltanyt Borzellin
lyomasoittimille séveltdméan soolo-
teoksen 4 amazing stories (2012—13)
ensiosa “and so it begins” esitettiin
muuttumattomana uudelleen. Téta
seurasi vield samaisen lyémasoitin-
teoksen komas osa "twenty miles”.

Timo Kalliokoski

Suut - enemman
kuin osiensa
summa

oikealle
(Pulakka, Anttonen, Schweizer) ja

Vasemmalta Suut-yhtye

saveltdja Meriheini Luoto. Kuva:

Timo Kalliokoski

Suut: 1+1=3
Musiikkitalo, Paavo-sali 12.2.2025

Ensimmaéisen Musica nova -viikon
defunensemblen-perjantaiklubilla
kuulin Carola Bauckholtin hulvat-
toman teoksen Vakuum Lieder (2017)
esiintyjélle ja imurille. Ohjelmateks-
tissa sdveltdja hehkuttaa imemi-

sen elettd ja harmittelee, kuinka
imeminen on jadnyt vakiintuneessa
instrumentaatiossa hankausten ja
uloshengitysten varjoon. Uloshen-
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gitysten kirjoa paastiin kuulemaan
Suut-yhtyeen ensiesiintymisessa
toisella festivaaliviikolla. Saksofonisti
Anna-Sofia Anttonen, sopraano
Meeri Pulakka ja huilisti Livia
Schweizer jirjestiviat Musiikkitalon
Paavo-salissa dramaturgisen spek-
taakkelin, jossa kaikki soittivat yksin
ja kaikkien kanssa. Sooloja ja duettoja
kehystivit Meri-Heini Luodon
kantaesitetyt triot konsertin alussa ja
lopussa.

Konsertin prologiksi ja epilogiksi
asetetut Luodon To the Moon... ja ...
And Back (2025) toimivat varsinkin
draamallisessa mielesséd hyvin: ne
tosiaankin muuhun konsertin ohjel-
maan nihden olivat tdstd maailmas-
ta ja siirtymassa kohti revittelevam-
pid ja kummallisempia musiikillisia
avauksia ja niistéd pois. Banaali teksti,
vahva duuri-mollitonaliteetti ja repe-
titiiviset rakenteet loivat vahvan kont-
rastin konsertin muihin teoksiin.

Konsertin tdhtihetki oli Rebecca
Saundersin dueton Oh Yes and I
(2017-18) sopraanolle ja bassohuilul-
le esitys. Saundersin teosten hallittu
muodottomuus ihastuttaa kerta
toisensa jilkeen — en edes huomaa,
miten teokset alkavat, saatikka, kuin-
ka ne paattyvat. Sama péatee tdhan
laulu-huiluduettoon: kuulija paétyy
keskelle erkaantumisen ja lahenty-
misen prosesseja. Pehmea lauludani
ja huokoinen huilusointi tutkivat
konserttisalin ilmaa tahoillaan ja
paijailevat kuulijoita. Yhtakkia danet
yhdistyvit piinaaviksi véarinoiksi ja
kayvit toistensa kurkkuun piikikkail-
14 ja kopisevilla soinneilla.

Kun ollaan kirjaimellisesti uuden
musiikin festivaalilla, voi tietenkin
kysy4, mité virkaa Luciano Berion
kaltaisella klassikolla on konsertin
ohjelmassa. Berio sévelsi soolokappa-
leitaan — Sequenzoja — eri instru-
menteille ja tutkaili teoksissa muun
muassa polyfonisuuden vaikutelman
luomista soolosatsiin. Usein kuullut
Sequenzat tuntuivat tarpeettomalta
liséltd tunnin tauottomaan konsert-
tiin (tosin festivaalivisymykselldkin
saattoi olla jo osansa tunteessa).
Schweizerin, Anttosen ja Pulakan vir-
tuositeetit paasivat kuitenkin néissa
kappaleissa esille: vaatii uskomatonta
taitoa ja mielenlujuutta tehda jatku-
via muutoksia sointiin, ikdan kuin
liikuttaa adnta tilassa, kuten nuotti
edellyttaa. Erityisen hammastyttava
oli Pulakan tulkinta Sequenza III:sta,
jossa teksti kadottaa alkuperdisen
merkityksensa hajoten yksittaisiksi

MUSICA NOVA

aanteiksi.

Suut-yhtyeen avaus jattaa nalkai-
seksi. Konsertin ohjelma oli suurella
nakemykselld rakennettu ja pullollaan
toismaailmaisia kokemuksia. Kautta
linjan tdmén vuoden Musica nova
on sisiltanyt hulvattomia, tapahtu-
mien vakavaa ja absoluuttista henked
haastavia hetkia: sellainen koettiin
myos keskiviikkoisessa Paavo-salin
konsertissa, kun Schweizer ja Antto-
nen heittiytyiviat Vinko Globoka-
rin vallattoman (ja totisesti vuoden
yhdessd-teeman nimeen vannovan)
Dos a dos -teoksen (1988) vietaviksi.
Kappaleen soittaminen edellyttaa
esittdjéltddn pariakrobatian ohella
replikointia. “I hate you”, ja “I love
you”, kuuluivat huilistin ja saksofonin
vakavat tunnustukset kappaleessa.

Timo Kalliokoski

Musica novan
paatosprosessio

Ensemble Musikfabrik
Enno Poppe, kapellimestari
Sibelius-akatemian R-talon
konserttisali, 15.2.2025

Musica nova -festivaalin 2025 saapui
paketoimaan kolnildinen uuden
musiikin yhtye Ensemble Musikfab-
rik, jota johti yksi Saksan “karki-
nykkareistd”, Enno Poppe (1969).
Sibelius-akatemian R-talon konsert-
tisalissa kuultiin Poppen savellys,
luonteeltaan kamarisinfoniamainen
tai orkesterikonserttomainen Prozes-
sion (2015/2020). Nimi viittaa seka
kirkollisiin kulkueisiin (prosessio)
ettd kehittelyyn ja kehkeytymiseen
(prosessi). Teos siséltda yhdek-
sén soitinduettoa, ja keskusteluun
padsevat muun muassa parivaljakot
kayratorvi-urut, oboe-alttoviulu,
pasuuna-sihkokitara ja bassoklari-
netti-kontrabasso. Konserttilavan
kulmiin sijoitetut nelja lydmaésoittajaa
toimivat taustakehikkona vuoropuhe-
luille ja kommentoivat musiikkia va-
lilla rakentaen ja vililld provosoiden.
Koko yhtye paisee ddaneen duojen
vilissé limittden ne toisiinsa.
Prozession on samanaikaisesti
hienostunut ja vallaton. Ohjelma-
tekstissd Poppe kuvailee, kuinka
hénen kerronnaltaan esseistinen
“nykymusiikin sinfoniansa” kiertyy
teoksen edetessd itsensi ympatrille.
Teos siis paatyy lopulta viittaamaan

itseensi. Tama on kiinnostava ajatus
— nidhdékseni Poppen savellyksen
esseistisyys syntyy ennen kaikkea
sen tavoista omaksua hyvin erilaisia
tyyleja ja kielioppeja soivasta todelli-
suudesta. Kun puhaltajat tuuttaavat
ankarimmillaan ja ly6jiston aksent-
tipellit raiskyvat, Musikfabrik kuu-
lostaa eurooppalaisen vapaan jazzin
suurimmalta ja kauneimmalta: Globe
Unity -orkesterilta. Valilla musiikki
kaantyy sotienjalkeisten modernis-
tien sarjallisen ilmaisun puoleen, ja
vilillda mikrotonaaliset taitteet tuovat
mieleen Gyorgy Ligetin. Erilaisten
tyylien hallinta ei kuitenkaan tunnu
pinnalliselta silmaniskujen jakelulta,
vaan pikemmin luonnolliselta kei-
nolta rakentaa pohdintaa. Musiikki
on tdynna sointeja hyvin maun
rajapinnalta: esimerkiksi kompelosti
syttyva ja sammuva syntikan aani
kertoo saveltdjan rohkeudesta luottaa
teoskokonaisuuden voimaan ja ennen
muuta kuulijaan.

“Hienostunut ja vallaton” luon-
nehtii my6s Musikfabrikia ja Enno
Poppea esittdjind. Ensemblen korvia
hivelevai yhteissointia tasapainottaa
sdveltdja-kapellimestarin herk-
ka vilkkaus. Solistiset fraasit ovat
hahmoltaan erikoisia ja vaikeasti
vangittavia. En voi kuin himmastella,
kuinka soittajat muotoilevat naista
ymmarrettavasti valittyvia lauseita.
Yhtyeen vallattomuudesta ja hurjuu-
desta kielii taas tapa, jolla jokaisen
muusikon virtuositeetti valjastetaan
Popen “kulkueessa” paisuviin ja yli
dyraiden parskyviin tuttiosuuksiin.
Ly6jiston dynaaminen skaala on esi-
tyksessé leved: kuulija joutuu vuoroin
horistdim&an ja vuoroin suojaamaan
korviaan.

Tasté intensiivisestd kuusikym-
menminuuttisesta alkaa tulevan
Musica novan odotus. Poppen
Prozessionin sidihkyvi esitys kiteytti
kiinnostavalla tavalla timén vuoden
yhteistyoteeman ja samalla osan ai-
kamme musiikin virtauksista ja luon-
teesta. Savellyksen tiheédn viittausten
verkon ja esiintyjien eloisan yhteis-
tyon myota R-talolla koettu konsertti
liputti moniarvoisen ja innostuvan
luomisen puolesta. Yllityin tavasta,
jolla esitys yhtéaltéd yskahteli valtavan
muotonsa sisélta polyisen romanttis-
ta neroilmaa vakavan absoluuttisine
eleineen ja toisaalta kutsui muusikot
ja yleison yhteiseen hullutteluun.

Timo Kalliokoski
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HKO:n vanhojen
slistien kosertti

Klarinetisti Osmo Linkola esiintyi tammikuussa Helsingin
kaupunginorkesterin solistina. Kuva: Janne Palkisto.

Helsingin kaupunginorkesteri
Osmo Linkola, klarinetti

Jan Soderblom, kapellimestari
Helsingin Musiikkitalo 23.1.2025.

Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa
juhlittiin suomalais-ruotsalaista saveltajaa

ja klarinetistia Bernhard Crusellia (1775-
1838), jonka syntymaésti on tdnd vuonna
kulunut 250 vuotta. Juhlan kunniaksi kaupun-
ginorkesterin klarinetin 44nenjohtaja Osmo
Linkola esitti Crusellin paiteoksena pidetyn
klarinettikonserton nro 2 f-molli op. 5. Kon-
sertin muiden teosten keskindistd yhteytta ei
kaupunginorkesteri sen kummemmin selitta-
nyt, mutta halutessaan ohjelmakokonaisuu-
den saattoi nahda heijastelevan sitd, miten
1900-luvulle tultaessa saveltdjilla ei ollut
puupuhaltimille kirjoittamisessa enda mitdan
teknisia tai taiteellisia pidakkeitd. Crusellin
aika taas edusti sinfoniaorkesterin nuorim-
man puupuhaltimen, klarinetin, vakiintumista
kayttoon.

Kun Helsingin kaupunginorkesterin
jousisto Jan S6derblomin johdolla avasi
Crusellin f-molli-konserton katkelmallisilla
unisonoillaan, illistyin jousiston suurenmoi-
sen kauniista yhteissoinnista. Sellosektion
omissa soolovilikkeissa oltiin jo kovin myo6hai-
sen romantiikan lammossa. Huilun, kayra-
torven ja fagotin aistillisten soolojen jalkeen
huomio kiinnittyi solisti Osmo Linkolaan. Jo

soolo-osuuden fanfaarimaisissa avaustahdeis-
sa kavi selviksi, ettd tulossa oli lyyrisyytta ja
kokenutta rauhaa huokuva tulkinta. Linkola
kaytti vibratoa tyylikkaasti pitden samal-
la huolen soinnin yhteniisyydesta kaikissa
rekistereissd. Han myos kisitteli aika-arvoja
niin, etta tiettyja nopeutuvia sivelaiheita
seurasi taianomainen lentoonlahddn tuntu.
Ensimmaisen osan kadenssi oli yksi esityksen
huippuhetkista. Kertyneet vuodet toivat Linko-
lan esitykseen myo0s teknisia varjoja, mutta oli
hieno seurata, miten Linkola kdinsi ne voitok-
seen. Jos nopeassa kuvioinnissa sormet lipsah-
tivat, padsi Linkola seuraavan tahdin alkuun
viiledn rauhallisesti, kuin mitidén ei olisi ta-
pahtunut. Klarinetti ei myoskain aina totellut
isdntdnsa ansatsia, vaan kiljahteli muutaman
kerran vallattomasti. Linkolan pitka orkeste-
rikokemus kuului taydellisessa intonaatiossa,
joka ei ole helppoa varsinkaan hitaan osan
pitkédn putken d4anissda. Omaperiinen ratkaisu
oli jatkaa Andante pastorale -osasta Rondoon
Andanten tempossa ja kithdyttaa lopulliseen
Rondo-tempoon vasta ensimmaisen soolojak-
son aikana.

Rondon triolikuvioinneissa saatiin ihail-
la Linkolan parasta sormitekniikkaa, ja han
paasi valayttelemdan myos ripeda kielitystaan.
Viimeinen kolmiviivainen g naulitsi esityksen
kirkkaasti soiden. Sen kaltaista sankarillista,
loisteliasta solistisointia olisi mielelldan kuul-
lut enemmaénkin esityksen aikana. Orkesteri
soi tassa esityksessda melko muhkeasti, mutta
toisaalta sointi korosti solistin ja orkesterin
kollegiaalisia vileja ja tilaisuuden luonnetta.
Linkolalle esitys nimittédin toimi erdianlaisena
hyviastijattona 43 vuotta kestineelle tyolle
Helsingin kaupunginorkesterin klarinetistina.
Siihen sopi mainiosti myos Crusellin kon-
serton hitaan osan lopetusaihe, samanlainen
sdvelkulku, joka oli kaytossa orkesterin entisen
kotipaikan Finlandia-talon valiaikamerkkina.
Ylim&araisend numerona Linkola soitti klari-
netisti Benny Goodmaninkin usein esitta-
man lopetuskappaleen Goodbye (Jddhyuvdiset,
sidv. Gordon Jenkins), minkai jilkeen yleiso
osoitti suosiotaan seisten. Linkola jatkaa or-
kesterissa vuorottelevana danenjohtajana vield
muutaman kuukauden ajan ennen eldkkeelle
jadmistaan.

Kaupunginorkesterin konsertin avasi Igor
Stravinskyn sinfoninen runo Satakielen
laulu, joka perustuu siveltdjansa aiempaan
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satakieliaiheiseen oopperaan. Satakielen laulu
on puhaltimien ja sointivirien juhlaa. Vakevan
eteenpdinmenon sijaan kapellimestari Jan
Séderblom tarjoili sarjan sointikuvia, joiden
balanssit olivat paikoin erittdin onnistuneet.
Konsertin alkupuolen ajattelin, etti illan
aikana juhlittaisiin padasiassa puhaltimia.
Ilan paattanyt Béla Bartokin Ihmeellinen
mandariini -sarja teki kuitenkin selviaksi myos
HKO:n jousiston rajattomat taidot ja isku-
kyvyn. My6s alkupuolella kaipaamaani kirk-
kaampaa sointia alkoi kimmota esiin.
Loppuhuomiona sanottakoon, ettd konser-
tin ohjelmassa oli my6s Arvo Partin kolmas

sinfonia. Se oli turha lisa ylipitkdan ohjelmaan.

Toisaalta se osoitti, miten puhaltimista ei si-
veltidja edes 1900-luvulla vilttamattd halunnut
saada irti paljon koraalinpatkia tai asteikko-
kulkua kummempaa ilmaisua.

Jan Soderblomin lyonti oli isolinjaista ja
vapautunutta. Han teki ison tyon harjoitet-
tuaan ja johdettuaan konsertin lyhyella varoi-
tusajalla kapellimestariksi alun perin kiinnite-
tyn Eva Ollikaisen sairastuttua.

Janne Palkisto

500-vuotias
Palestrina

| Dodici

Kari Turunen

llpo Laspas
Paavalinkirkko 2.2.2025

Helsingissi vuosittain jarjestettiva renessans-
simusiikkifestivaali Aurore huipentui sun-
nuntaina 2. helmikuuta Giovanni Pierluigi
da Palestrinan 500-vuotisjuhlakonserttiin.
Loppuunmyytyyn, festivaalin paittavaan
tilaisuuteen Paavalinkirkossa keraéntyi yli
puoli tuhatta ihmisti. Konsertin vetonaula

oli Palestrinan hitti Missa papae Marcelli eli
Messu Paavi Marcellus II:1lle, mutta konsertin
alkupuolisko esitteli myos saveltdjin muuta
tuotantoa. Palestrinan teoksia tulkitsi renes-
sanssilauluyhtye I Dodici johtajanaan Kari
Turunen. Uruissa taituroi Ilpo Laspas tih-

tihetkindan kaksi urkuimprovisaatiota: toinen
ennen messua ja toinen sen jilkeen.

Giovanni Pierluigi da Palestrina oli italia-
lainen myohéisrenessanssin ajan siveltaja.
Haén oli jo aikanaan suosiossa, ja Missa papae
Marcellin maine on aikojen saatossa vain kas-
vanut. Messun on viitetty pelastaneen katoli-
sen kirkkomusiikin, mutta niin yksioikoinen
historia ei sentédan ole. Palestrina oli kuitenkin
Trenton kirkolliskokouksessa musiikkivastaa-
vana, joten hin paasi vaikuttamaan kirkko-
musiikkiin ja samalla kanonisoi itsensa. Missa
Papae Marcelli on tyylikéds polyfoninen eli mo-
niddninen teos. Kuusidanisen messun jalkeen
esitettiin kolmen kuoron voimin 12-d4ninen
Nunc Dimittis a 12, jossa kuorot vuorottelevat
antifonaalisesti.

Ennen konserttia jarjestetyssa taiteilija-
tapaamisessa kuulijat saivat kahvin ja Elove-
na-patukoiden kera syventivia tietoa illan esi-
tyksestd. Kuoronjohtaja Kari Turunen esitteli
Palestrinan harmonioita ja kertoi renessanssin
aikaisista erikoisista nuottiavaimista. Auroren
nettisivuilla Turunen pohtii: "Renessanssi-
musiikki on kaunista, voimaannuttavaa ja
meditatiivista. Sen yleisinhimillisyys ja huma-
nistisuus virtaa kuulijan lavitse ja saa meidat
unohtamaan musiikin vanhuuden.”

Tarkkoja harmoniasadnt6ja noudattanut
Palestrina saa musiikillaan luotua "harmoni-
sen paratiisin, jossa kaikki vaikuttaa olevan
paikoillaan” — juuri tima valittyi yleisolle.
Paavalinkirkon akustiikka tuki mainiosti
lauluyhtyeen sointia, ja 4anet kaikuivat kirkon
perille asti. Hieman yli tunnin mittainen
konsertti piti yleisonsa otteessaan, lumisateen
leijaillessa hiljalleen ikkunoiden takana. Kuten
Sikstuksen kappelin kokoelmissa sijaitsevan
messunuotin ensisivulle on kirjoitettu, “Missa
valde pulcherrima est”.

Iines Markkula ja Nella Mansner
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Synkoopin 2/2025 op. 156 teema on MUSIIKKI JA
PALLO. Lehti ilmestyy kevatkesalla.

KIRJOITTAJALLE

Juttuideat ja valmiit tekstit Ichetettdn pddtoimittajalle: synkooppilehti[at]lhelsinki.fi
Kirja- ja levyarvioijat: Ota yhteytta toimitukseen saadaksesi arvostelukappaleen.
Tarvitsetko pddsyn tapahtumaan tai konserttiin arvostelua varten? Ota yhteyttd hyvissa
ajoin.

Kuvituskuvat:

1. Resoluutio vdhintddn 300 dpi

2. Liitd mukaan kuvaajan nimi/nimimerkki
3. Varmista kuvien kdayttooikeus

Huomioithan, ettd toimitus piddttaa oikeuden tekstien muokkaamiseen.

TILAA SYNKOOPPI
Vuositilaus (4 numeroa): 20 e
Tilaukset: synkooppilehti.wordpress.com tai toimitussihteeri.synkooppilatlgmail.com

Irtonumerot: 8 e/kpl toimitukselta

SYNKOOPPI VERKOSSA
Digilehti: journals.helsinki.fi/Synkooppi
Valikoituja artikkeleita: synkooppilehti.wordpress.com

Instagram: synkooppilehti



Kun liityt TAKUN

Musiikkitieteen jasencksi

huhtikuun 2025

aikana, saat 20 €

OpiSkelija lahjakortin kahvila

Roundiin!

tiesithan, etta me TAKUssa huolehdimme asemastasi
tyoelamassa ja tuemme oikeuksiasi opiskelijana.

Liity osaksi 3500
taide- ja kulttuurialan asiantuntijan ja
opiskelijajasenen joukkoa!

Saat mm. maksuttomia koulutuksia, palkkaneuvontaa,
henkildkohtaisia vinkkeja tydnhakuun, lakipalvelua,
alan oppaita ja palkkasuosituksen.

‘ www.taku.fi TAK“

Synkooppi suosittelee

Music, Research & Activism -konferenssi 14.-16.5.
kevatpyoraily
Pate Mustajarvi: "Rokkimakkara”

F. Rzewskin The People United Will Never Be Defeated! (1975)

Musiikkitalossa 29.4. Mirka Viitalan esittimina
Roihuttarien Superpesis-kauden avausottelu 7.5.
Emahoy Tsegué-Maryam Guébrou: Souvenirs

Helsinki Music Week 8.-10.5.
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