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Jean Sibeliuksen musiikki ja elämän-
työ ovat niin keskeisiä suomalaiselle 
musiikintutkimukselle, että niihin pa-
laaminen tuntuu joka kerta hieman siltä 
kuin saapuisi vanhaan tuttuun kaupun-
kiin – aina löytyy uusia kortteleita ja 
sivukujia, joita ei ole aiemmin huoman-
nut. Hämeenlinnassa järjestetty seitsemäs 
kansainvälinen Sibelius-kongressi jatkoi 
tätä perinnettä: pienehkö mutta asiantun-
teva tutkijajoukko kokoontui Aulangon 
maisemiin pohtimaan ennen kaikkea 
Sibeliuksen näyttämömusiikkia, mutta 
myös monia muita hänen tuotantonsa 
ulottuvuuksia.

Sibelius-kongressien sarja alkoi 
1990-luvun lopulla, ja niitä on järjes-
tetty eri puolilla Eurooppaa yhteis-
työssä Sibeliuksen perheen, Sibelius-
seurojen, tutkijafoorumien ja Jean 
Sibelius Works -julkaisuprojektin 
kanssa. Tämänkertaisen kongressin 
valmistelutoimikunnassa oli mukana 
niin tutkijoita kuin esiintyviä taiteilijoita. 
Yhteistyötahoina toimivat Hämeenlinnan 
kaupunki, paikallinen Sibelius-seura, 
Sibeliuksen perikunta sekä JSW-projekti.

Kyseessä oli ensimmäinen Sibelius-
kongressi kymmeneen vuoteen. 
Edellinen oli vuonna 2015, ja pandemia 
venytti väliä entisestään. Järjestäjiltä vaa-
dittiin sitkeyttä, jotta tapahtuma saatiin 
nyt vihdoin toteutettua. Teemallinen pai-
notus – näyttämömusiikki – oli uutta ja 
avasi tutkimukselle yhtenäisen kehyksen, 
vaikka esitelmien kirjo oli lopulta hyvin 
monipuolinen.

Jo Hämeenlinnan valinta pitopaikaksi 
loi kongressille oman tunnelmansa. 
Sibeliuksen syntymäkaupungissa järjes-
tetty tapahtuma oli kaukana suurkaupun-
kien keskuksista, mikä luultavasti vähensi 

yleisömäärää, mutta korosti intiimiyttä: 
esitelmöitsijät kuuntelivat toistensa 
esityksiä, keskustelu polveili luontevasti, 
ja tunnelma oli poikkeuksellisen lämmin-
henkinen. Ensikertalaisena tunsin itseni 
heti tervetulleeksi.

Maanantai 8.9.2025 – 
Säätiloja, näyttämömusiikkia 
ja kaukaisia kuvitelmia
Maanantaina kongressin virallisen osuu-
den avasivat Hämeenlinnan kaupungin-
valtuuston puheenjohtaja Jari Koskinen 
sekä Sibeliuksen perheen edustaja, joka 
kiitti ohjelman laajuutta, näkökulmien 
moninaisuutta ja nuorten tutkijoiden 
mukanaoloa.1 Järjestelytoimikunnan 
puheenjohtaja Timo Virtanen puolestaan 
muistutti, että kymmenen vuoden tauko 
kongressien välillä on poikkeuksellisen 
pitkä, ja nyt kun Sibeliuksen syntymäs-
tä on kulunut 160 vuotta, oli luontevaa 
koota tutkijat vielä kerran samaan tilaan. 
Hän mainitsi myös leikkisästi kongressin 
järjestysnumerosta: ”Sibeliaanit tietävät, 
miten kohtalokas numero seitsemän on.”

Kongressin tieteellinen anti avau-
tui Daniel Grimleyn keynote-luennolla 
”Meteorological Sibelius”. Luento oli pe-
rusteellinen katsaus siihen, miten Sibelius 
reagoi säätiloihin sävellysprosessinsa 
aikana ja miten sääkuvasto heijastuu 
hänen musiikkiinsa. Grimley paneutui 
luennossaan kolmeen osa-alueeseen, 

1 Kongressi sai varaslähdön jo sunnuntaina 7.9. 
järjestetyllä illallisella, jolle en valitettavasti 
ehtinyt mukaan.
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joista ensimmäinen oli Sibeliuksen 
sääpäiväkirjat ja merkinnät luonnossa 
liikkumisesta. Sibelius kirjasi ylös lumen, 
sateen, valon, lintujen laulun ja säävaih-
telujen vaikutuksen työpäiväänsä: hyvä 
sää usein edisti säveltämistä, huono 
hidasti. Toinen luennon painopiste oli 
laulu Höstkväll (op. 38/1), jossa Viktor 
Rydbergin tekstiin sisältyvä luontokuva 
nivoutuu sävelkieleen. Grimley kuvasi 
laulun sointurakennetta, kadensseja ja 
intervalleja ja veti laulun tekstistä yhteyk-
siä ekokritiikkiin. Luento päättyi laajem-
paan pohdintaan Sibeliuksen luonto-
kuvauksista, ja tässä yhteydessä Grimley 
viittasi Turnerin ja Munchin taiteeseen 
sekä tulivuori Krakataun vuoden 1883 
purkauksen jälkeiseen valoon ja kytki 
mukaan myös Helsingin magnetologisen 
ja meteorologisen instituutin havainnot, 
jotka olivat Sibeliukselle tuttuja.

Veijo Murtomäen esitelmästä ”The 
Maiden in the Tower as Sibelius’s attempt 
to create a Wagnerian opera” ei saatu 
elävää esitystä, sillä Murtomäki ei saapu-
nut paikalle, mutta Kai Lindberg ystäväl-
lisesti luki hänen tekstinsä. Murtomäen 
mukaan Neito tornissa on todellinen 
mestariluomus, johon Sibelius tiivistää 
vuosikymmenten oopperakokemuksensa 
Wagner-vaikutteita myöten, mutta oman 
sävelkielensä ehdoilla.

Janne Kivistön esitelmä ”Musical de-
piction of historical scenes in Sibelius’s 
Music for the Press Celebration Days” 
syventyi Sanomalehdistön päivien 
musiikkiin, joka oli aikanaan poikkeuk-
sellisen laaja historiallisten kohtausten 
kokonaisuus: mukana oli 150 esittäjää, 
uutta Sibeliusta ja kuusi näyttävää tab-
leau-jaksoa muinaisilta ajoilta. Kivistö 
tarkasteli erityisesti kahta kohtausta, 
pakanallisten suomalaisten kastamista ja 
Juhana-herttuan hovia, ja havainnollisti 
musiikin rakennetta levytyksistä soite-
tuin esimerkein. Kastamista kuvaavassa 
jaksossa Sibelius tukeutuu arkaaisen 
kirkkomusiikin kaavoihin: unisonolau-
lua, kellonlyöntejä ja melodiikkaa, joka 
viittaa rituaalin uhkaavuuteen. Juhana-
herttuan hovikohtaus puolestaan avautuu 

kosmopoliittina renessanssikuvauksena, 
jossa soi sekä menuetti että, yllättävää 
kyllä, espanjalaisperäinen bolero – mah-
dollisesti korostamassa Turun hovin eu-
rooppalaisuutta. Esitelmä päättyi Katilan 
aikalaiskritiikkiin. Keskustelussa pohdit-
tiin, perustuiko Sibeliuksen musiikki suo-
raan Ekmanin freskoihin ja kuinka täs-
mällisesti säveltäjä tukeutui historiallisiin 
tanssityyleihin: esimerkiksi menuettia ei 
voi pitää varsinaisena pastissina, vaikka 
se toimii dramaturgisena signaalina.

Sarah Moynihan tarkasteli esitel-
mässään ”Lemminkäinen’s swansong: 
Reappraising a Sibelian runovariation 
form” Sibeliuksen Tuonelan joutsenta 
ehdottaen teokselle uutta ”runovariaatio-
muotoa”, jossa rakenne jakautuu johdan-
toon, viiteen pääosaan ja epilogiin. Hän 
liitti analyysiin viittauksia mm. Wagnerin 
Lohengrinin alkusoittoon, sekä teks-
tuuri- ja harmoniahavaintoja. Schenker-
tyyppiset kaaviot ja käytetty terminologia 
vaikeuttivat kokonaisuuden seuraamista, 
ja Kalevalan tekstin käsittely jäi englan-
ninkielisen käännöksen varaan. Myös 
muut teemat – kuten oletettu ilmas-
tonmuutoksen symboliikka – tuntuivat 
hajottavan fokusta.

Lasse Lehtosen esitelmä ”On an 
imaginary stage between East and West: 
Sibelius and the fantasy of national 
sameness in interwar Japan” käsitte-
li sitä, miten Sibelius näyttäytyi sotien 
välisen ajan Japanille kulttuurisena, jopa 
”etnisenä” vastinparina, jonka musiikki 
koettiin japanilaisille yllättävän läheisek-
si. Ensimmäisen maailmansodan jälkeen 
Japanissa vallitsi vahva länsimaistumisen 
aalto, mutta samaan aikaan militarisoi-
tuminen syveni. Lehtonen painotti, 
että kumpikaan ilmiö ei yksin selitä 
maan musiikkikulttuuria 1930-luvulla. 
Länsimainen taidemusiikki omaksuttiin 
osaksi modernisaatiota, ja Sibeliuksen 
asema muotoutui erityiseksi: häntä 
pidettiin sekä universaalina mestarina 
että ”eksoottisena toisena”, jonka koettiin 
edustavan idän ja lännen välimaastoa.

Joidenkin japanilaisten kriitikoiden 
mielestä Sibelius oli ”turanialainen”, lähes 
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”mongoli”, ja siten hengeltään läheinen 
Japanille – näkökulma, joka nojaa ai-
kakauden rodullistaviin diskursseihin. 
Lehtonen osoitti, että Tapiolan hidas, 
orgaaninen muodonmuutos tulkittiin 
shintolaisuuteen tai zen-estetiikkaan 
rinnastuvaksi suhtautumiseksi luon-
toon vastakohtana länsimaiselle kont-
rastien etsimiselle. Hänen mukaansa 
Sibeliuksen suosio Japanissa on pitkälti 
ultranationalistisen ajanjakson tuote, ja 
tämän historian tunnistaminen tarjoaa 
arvokkaan ei-länsimaisen näkökulman 
Sibeliuksen vastaanottoon.

Viron Musiikki- ja teatteriakatemian 
professori Mart Humal käsitteli esi-
telmässään ”Danse élégiaque and the 
counter-through action in the music of 
Scaramouche” Sibeliuksen näyttämö-
musiikin rakenteita. Humal jakoi kuuli-
joille esitelmänsä paperiversion nuotti-
esimerkkeineen ja luki puheensa sanasta 
sanaan. Hän esitteli neo-riemannilaista 
Tonnetz-verkostoa – minulle ennestään 
vierasta analyysimenetelmää.

Seuraava esitelmöitsijä Ferruccio 
Tammaro tarkasteli puheenvuoros-
saan ”The white music of Swanwhite” 
August Strindbergin näytelmään sävel-
lettyä musiikkia ja kutsui Svanevitia 
”oopperaksi ilman tekstiä”. Tammaron 
mukaan Strindberg ja Sibelius olivat 
sukulaissieluja ja Sibelius itse ”anti-
wagneriaaninen” hahmo: ”Rakastan si-
nua” pitää kuiskata, ei huutaa... Erityisen 
sympaattista oli se, että Tammaron soiva 
esimerkki Julius Weismannin säveltä-
mästä Swanwhite-laulusta oli hänen 
itsensä soittama, ja laulajana toimi 
ei-ammattilainen kollega. Siviilirohkeutta 
parhaimmillaan.

Eero Tarasti esitteli esitelmäs-
sään ”The Tempest – an essay on 
the late style and intertextuality of 
Sibelius” Vastapainolta ilmestyvää 
Sibelius-kirjaansa ja toi esiin, kuinka 
Erik Tawaststjernan oppituolin peri-
jänä hänen on ollut luontevaa jatkaa 
Sibelius-tutkimusta, vaikka hänen omat 
kiinnostuksenkohteensa – erityisesti 
semiotiikka – kattavatkin hyvin laajan 

alueen. Hän kuvasi työstämäänsä esitel-
mää ”How Sibelius became Sibelius”, joka 
rakentuu pianokvintetin ympärille, sekä 
Myrskyä käsittelevää esseesarjaa, joka 
alkoi hänen osallistuttuaan Shakespeare-
konferenssiin kymmenen vuotta sitten. 
Tarasti tarkasteli ensin Shakespeare-
sävellysten pohjoiseurooppalaista 
traditiota, sitten Sibeliuksen Myrskyn 
analyysia ja sen varhaista, yllättävän 
epäsuotuisaa reseptiota Suomessa, ja 
lopuksi Sibeliuksen omia pianosovituksia 
Myrsky-musiikistaan. Erityisen vaikut-
tavaa oli, että Tarasti soitti teoksesta 
musiikkinäytteitä itse paikalle tuodun 
sähköpianon ääressä. Hän käsitteli 
Myrskyn narratiivisia tasoja (mytologista, 
realistista ja groteskia) ja kiteytti teoksen 
fragmentaarisen estetiikan kryptiseen 
lauseeseen: ”fragmentin pitää olla kuin 
siili”. Tarastin mukaan Sibelius lähestyi 
oopperaa sekä Myrskyssä että piano-
kvintetossaan, muttei koskaan ylittänyt 
kynnystä kokonaisen oopperan kirjoitta-
miseen – aivan kuten Wagner puolestaan 
unelmoi sinfonioista, mutta sai sävelle-
tyksi vain yhden.

Tiistai 9.9.2025 – 
Luonnoskirjoja, 
käsikirjoituksia ja 
kulttiteoksia
Timo Virtasen esitelmä ”Sketches for the 
Fifth Symphony” tarkasteli Sibeliuksen 
viidennen sinfonian luonnoksia, joita 
on poikkeuksellisen vähän verrattu-
na muiden sinfonioiden aineistoihin. 
Sibeliuksen luonnoskirja sisältää mate-
riaalia 5., 6. ja 7. sinfoniaan sekä moniin 
muihin teoksiin, kuten Tapiolaan, ja 
sen suuret, käsin viivastoidut sivut ovat 
harvinainen dokumentti Sibeliuksen 
työskentelytavasta. Virtanen esitteli 
luonnossivuja yksityiskohtaisesti: tam-
mikuulta kesäkuuhun 1915 päivätyt 
viidennen sinfonian aiheet kattavat 18 
sivua, mutta osa päivämääristä saattaa 
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olla lisätty myöhemmin; samalla vihossa 
esiintyy myös seitsemännen sinfonian 
pasuunateema sekä Tapiolan varhai-
sia luonnoksia. Viidennen sinfonian 
ensimmäisen version neljästä osasta 
etenkin finaalin ”keinuteema” esiintyy 
sivuilla 1–3. Mukana on myös kesken-
eräinen ”Goottien laulu” sekä luonnok-
sia mm. Humoreskeihin, Autrefois’hin, 
Danse champètreen ja Impromptuun. 
Keskustelussa pohdittiin käsin piirret-
tyjen viivastojen merkitystä sekä sitä, 
millaista terminologiaa luonnoksiin tulisi 
soveltaa: riittävätkö meille Beethovenin 
luonnostutkimuksesta periytyvät kä-
sitteet vai tarvitseeko Sibeliuksen tapa 
hahmottaa teemoja omat, täsmällisemmät 
määritelmänsä?

Sakari Ylivuoren esitelmä ”Non-
autograph markings in the autograph 
manuscript of Sibelius’s Snöfrid” oli 
kiinnostava katsaus siihen, mitä kaik-
kea partituureihin kerrostuu säveltäjän 
omien merkintöjen lisäksi. Snöfrid oli 
aikanaan poikkeuksellisen suosittu teos, 
ja Robert Kajanus otti sen ohjelmistoonsa 
välittömästi ensiesityksen jälkeen. Teos 
esitettiin lyhyessä ajassa seitsemässä 
kaupungissa, mikä on huomionarvoista, 
koska paikallisten harrastajakuorojen oli 
opeteltava laaja kuoro-osuus nopeasti. 
Ylivuori on laatinut teoksesta kriitti-
sen edition, mutta esittelyn keskiöön 
nousi uusi lähde John Englundin koko-
elmasta: valokuvaamalla tehty kopio, 
joka on otettu ennen kuin osa nykyisin 
Kansalliskirjastossa olevista ei-auto-
grafisista merkinnöistä lisättiin parti-
tuuriin. Lähde osoitti, että esimerkiksi 
kapellimestarin merkinnät ovat selvästi 
myöhempää perua, eivätkä liity teoksen 
varhaisiin esityksiin, kuten aiemmin oli 
tulkittu. 

Ylivuori esitteli partituurin mer-
kintöjen kerrostuneisuutta. Snöfridin 
käsikirjoituksessa eri kerroksia on 
useita: kapellimestarin merkinnät ja 
selvennykset, kuten fraasien pituuksien 
merkinnät, harjoitusnumeroiden väliin 
lisätyt tahtinumerot orkesteriäänten 
kopiointia varten, dynamiikkakorjaukset, 

suomenkielinen käännös sekä kolme 
erilaista asemointisuunnitelmaa myö-
hempiä puhtaaksikirjoituksia varten. 
Nämä asemointisuunnitelmat viittaavat 
jopa kadonneisiin nuottimateriaaleihin, 
niin sanottuihin ”välipartituureihin”. 
Keskustelussa nousi esiin muitakin 
esimerkkejä kopistien virheistä ja va-
lokuvamateriaalin roolista: esimerkiksi 
Sydämeni laulun diminuendot ovat 
kadonneet sivunkäännön kohdalla, ja 
Edelfeltin muistotilaisuuden kuoro lauloi 
valokuvatuista nuoteista, koska nopea 
kopiointi oli tuohon aikaan muuten 
mahdotonta.

Pekka Helasvuon esitelmä ”Andante 
festivo – from background music to a 
cult piece” tarkasteli Andante festivon 
muuntumista vaatimattomasta tausta-
musiikista kulttiteokseksi ja korosti sen 
ainutlaatuista asemaa Sibeliuksen tuotan-
nossa: kyseessä on ainoa teos, josta on 
säilynyt säveltäjän itsensä johtama äänite. 
Alun perin jousikvartetoksi sävelletty 
kappale kävi läpi monivaiheisen proses-
sin matkalla orkesteriversioksi jousille ja 
patarummuille, ja sen esitystraditioihin 
liittyy runsaasti epäluotettavia muistoja ja 
virheellisiä versioita – aina Westerlundin 
painoksen alttoviulun ja sellon virheistä 
myöhempiin, yhä toistettuihin väärin-
käsityksiin. Helasvuo osoitti konkreetti-
sin esimerkein, kuinka kopistit ja kai-
vertajat ovat muuttaneet artikulaatioita, 
dynamiikkoja ja nuottiarvoja. Hän vertasi 
harjoitusäänitteitä muistelmiin ja totesi, 
että nämä vastaavat toisiaan huonosti: 
harjoituksessa Sibelius naputtaa nuotti-
telineeseen, antaa ohjeita ja demonst-
roi mm. alun forten ja pedaaliosuuden 
jousenvetojen pituutta, mutta monet 
muut värikkäät anekdootit ovat ilmei-
sesti myöhempää legendaa. Helasvuo 
käsitteli myös tempojen historiallista 
muutosta ja teoksen nousua ikoniseen 
asemaan – se on nykyisin sekä ammatti- 
että harrastajaorkestereiden ohjelmiston 
vakiokappale.

Luigi Verdin keynote-esitelmä 
”Sibelius’s music in the movies” esit-
teli Sibeliuksen musiikin laajaa ja 
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monipuolista käyttöä elokuvissa, joita 
on kertynyt vuosisadan mittaan sa-
doittain – Finlandia noin 50:ssä, Valse 
triste vähintään 30:ssä, ja Tuonelan 
joutsen sekä muut teokset lukuisissa 
muissa. Täydellistä luetteloa ei voida 
koskaan tehdä, sillä Sibeliusta ei eloku-
vissa aina mainita ja löytöjen taustalla 
on usein puhdas sattuma. Verdi eteni 
kronologisesti 1920-luvulta alkaen: jo 
The Jazz Singer (1927) käytti Pelléas 
et Mélisande -musiikkia luvatta, mis-
tä Adolf Paul raportoi Sibeliukselle, ja 
1930-luvulla Valse triste vakiintui mo-
nien elokuvien tunnelmatehosteeksi 
– viettelykohtausten musiikiksi (Der 
weise Teufel, 1930), romanttisiin hetkiin 
(Death Takes a Holiday, 1934) ja koko 
tarinan kantavaksi sävelkuluksi italialai-
sessa elokuvassa Näkymättömät kahleet 
(1942). Myöhemmin teos esiintyi mitä 
erilaisimmissa yhteyksissä psykedeeli-
sestä Salome-filmistä (1972) animaatioon 
Allegro non troppo (1976) ja viime vuosien 
tunnetumpiin elokuviin, kuten Grace 
of Monaco (2014), jossa Valse triste soi 
kahdesti. 

Verdi totesi, että tapa käyttää teosta 
on pysynyt hämmästyttävän saman-
laisena yli viiden vuosikymmenen 
ajan. Finlandia puolestaan symboloi 
täysin toisenlaista tunnelmaa: se soi 
Tuntemattomassa sotilaassa (1955), 
ironisesti italialaisessa La polizia rin-
grazia -elokuvassa (1972), parodisesti 
Arvottomissa (1982)2, eroottisena kul-
minaationa komediassa Finders Keepers 
Lovers Weepers (1968) sekä toimintaelo-
kuvien massiivisena ”johtoaiheena” (mm. 
Die Hard 2, Hudson Hawk). Lisäksi 
Verdi mainitsi viulukonserton käytön 
vakoojatarinassa (The Fourth Protocol, 
1987), sarjassa Mozart in the Jungle sekä 
Il divossa (2008), jossa viulukonserton fi-
naali kuvittaa Italian parlamentin kaaosta 
ja toinen sinfonia soi mafiakohtauksessa. 
Keskustelussa todettiin, että vain 

2 Ks. Synkooppi 4/2024 Matti Sunell ”Arvotto-
mien musiikki”

kaikkein ikonisimpia sävellyksiä voidaan 
elokuvissa muokata, parodioida ja jopa 
katkoa niin, että katsoja silti tunnistaa ne 
välittömästi.

Pitkän luentopäivän päätteeksi 
kongressiväki sai bussikyydin 
Hämeenlinnan kaupungintalolle, 
jossa alkoi kongressin yleisölle avoin 
osuus. Juhani Koiviston dramaturgia 
Var det en dröm?, jonka tekstissä 
yhdistyvät hänen oma fantasiansa ja 
Aino Sibeliuksen kirjoitukset, esitettiin 
Emma Mustaniemen (laulu ja puhe) ja 
Tatu Eskelisen (piano) tulkitsemana. 
Kokonaisuus oli poikkeuksellisen hyvin 
kirjoitettu, näytelty ja laulettu: esitys 
sijoittui Ainolaan heti Jean Sibeliuksen 
kuoleman jälkeen, kun Aino palaa 
muistoissaan vaikeisiin ja onnellisiin 
hetkiin yhteisen elämän varrelta. Täysi 
sali seurasi esitystä lähes henkeään 
pidättäen, ja Timo Virtanen totesikin, 
ettei ehkä ollut ainoa, joka ”sai jotain 
silmäänsä” sen aikana. Emma Mustaniemi 
osoittautui hienoksi sopraanoksi, ja Tatu 
Eskelinen teki vaikutuksen erinomaisena 
liedpianistina.

Juhani Koivisto esitteli esitelmäs-
sään ”On the translation of Sibelius’s 
Hämeenlinna letters” Sibeliuksen 
Hämeenlinnassa säilytettäviä kirjeitä ja 
niiden käännös- ja editointiongelmia. 
Hänen lähtökohtanaan oli sattumalta 
löytynyt 15-vuotiaan Jean Sibeliuksen 
kirja, jossa tämä ilmaisi palavaa haluaan 
tulla viulistiksi. Kirje kuuluu yli 70 kirjeen 
kokonaisuuteen, jonka Sibeliuksen perhe 
lahjoitti Hämeenlinnan kaupungille ja 
joka julkaistiin aikanaan ruotsinkielisenä, 
sittemmin loppuunmyytynä laitoksensa. 
Koivisto totesi odottaneensa pitkään, että 
joku kääntäisi kirjeet suomeksi, mutta 
kun kukaan ei tarttunut tehtävään, hän 
päätti tehdä sen itse. Työ osoittautui 
vaativaksi: vanhojen kirjeiden käsiala on 
paikoin vaikeasti tulkittavaa, sanoja on 
täytynyt päätellä kontekstista ja kirjeiden 
aiempiin julkaisuihin on jäänyt teksti-
virheitä, puuttuvia alleviivauksia, vääriä 
kursivointeja, puuttuvia mittayksiköitä ja 
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jopa virheellisiä päiväyksiä. Myös venä-
jänkieliset kohdat ja Sibeliuksen itsensä 
väärin kirjoittamat nimet vaativat tarkkaa 
uudelleeneditointia.

Koivisto kävi läpi kolme esimerk-
kikirjettä, joissa korjaukset ovat olleet 
erityisen olennaisia. Ensimmäinen on 
kirje sisarelle, jossa nuori Sibelius pu-
huu ensi kertaa säveltämisestä tuleva-
na ammattinaan ja viittaa J. C. Loben 
teoriakirjaan – teokseen, jota ei edes 
ollut hänen koulunsa kirjastossa ja joka 
ilmeisesti hankittiin ulkopuolelta. Toinen 
kirje käsittelee viulun lainaamista vuon-
na 1882. Kolmas, sedälle osoitettu kirje 
kiittää sanomalehtiartikkelista ja pohtii 
intervallien värähtelyjä viitaten amerik-
kalaiseen ”keksintöön”, jolla värähtelyistä 
olisi tarkoitus tuottaa energiaa. Koiviston 
mukaan juuri tällaiset yksityiskohdat 
tekevät kirjeistä korvaamattoman läh-
teen Sibeliuksen ajattelulle ja varhaiselle 
kehitykselle. 

Hannu Naukkarisen esitys ”Sibelius’s 
Health Issues” oli luonteeltaan harras-
telijamainen, lähinnä populaarin elämä-
kerrallisen kirjallisuuden kooste ilman 
tieteellisiä viitteitä tai musiikillista ana-
lyysia. Hän kävi läpi Sibeliuksen alkoho-
linkäytön, masennus- ja ahdistusoireet, 
hypokondrian, kurkkukasvaimen ja 
käsien vapinan sekä näiden väitettyjä 
vaikutuksia elämänkulkuun ja musiik-
kiin, mutta esitys jäi spekulatiiviseksi. 
Sitä vaivasi myös vanhanaikainen apo-
logismi: ajatus siitä, että taiteilija ”tarvit-
see” alkoholia voidakseen rentoutua tai 
inspiroitua.

Keskiviikko 10.9.2025 
– Myrsky, Tapiola ja 
näyttämömusiikin helmiä
Anna Pulkkiksen esitelmä ”Il tempo largo 
and Ariel in disguise: a transformational 
view” tarkasteli Myrskyn ”Tammipuu”-
jaksoa sävellajin ja sointurakenteen 
näkökulmasta ja osoitti, kuinka Sibelius 

rakentaa Arielin yliluonnollista hahmoa 
instrumentaation (huilu, harppu, viulut) 
ja harmonian kautta. Vaikka teoksessa 
on sävellajimerkintä, Pulkkiksen mukaan 
varsinaista sävellajia ei synny, sillä perus-
muotoiset kolmisoinnut puuttuvat ko-
konaan ja tekstuuri rakentuu ainoastaan 
nelisoinnuista, joita hän tulkitsee okta-
tonisina setteinä. Selkeät diat ja musiik-
kiesimerkit tukivat analyysia, ja lopuksi 
Pulkkis viittasi Sibeliuksen omin merkin-
nöin varustetun Shakespearen Myrskyn 
ruotsinkieliseen laitokseen: hänen mu-
kaansa yliluonnollinen Ariel-hahmo on 
innoittanut Sibeliusta kokeilemaan jopa 
Tristan-tyyppistä jännitteisyyttä.

Olli Väisälän esitelmä ”The natural^4 
and the sharp^4 in the Finale of the 
Fourth Symphony” tarkasteli Sibeliuksen 
neljännen sinfonian finaalia Schenkerin 
teorian kautta ja esitti, että Sibelius oli 
viimeisiä säveltäjiä, joiden tyyli noudat-
ti Schenkerin ihanteita. Humoristiseen 
tapaansa Väisälä nimesi finaalin kes-
keisen motiivin ”kippis-motiiviksi” ja 
päätöksen hyppäävät eleet ”saltomor-
taleiksi”, ja havainnollisti analyysiaan 
runsailla nuottiesimerkeillä sekä omalla 
Schenker-kaaviollaan.

Charris Efthimioun esitelmä ”On the 
compositional strategies in the field of 
instrumentation in J. Sibelius’s Tempest 
and Tapiola” esitteli Myrskyn ja Tapiolan 
instrumentaatiostrategioita poikkeuk-
sellisen selkeästi ja ammattitaitoisesti. 
Sibelius välttää tietoisesti saman sointi-
värin toistoa ja kehittää jatkuvasti uu-
sia yhdistelmiä, mikä näkyy erityisesti 
pitkissä kehittelyjaksoissa. Efthimiou 
havainnollisti analyysiaan graafeilla, 
jotka kuvasivat uusien instrumentaatio-
kombinaatioiden nousua ja paluuta 
aiempiin tekstuureihin. Hän vertasi 
Sibeliuksen tekniikkaa myös Wagneriin 
ja osoitti, miten valtavan datamäärän 
hallinta vaatii tutkijalta järjestelmällisiä 
menetelmiä, jotta väitteet on mahdollista 
perustella vakuuttavasti.

Ron Weidbergin esitelmä ”Analyzing 
Tapiola” tarkasteli Tapiolan alkua 
spektrianalyysin avulla ja osoitti, kuinka 
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moderni analyysimenetelmä voi valais-
ta myös perinteisen orkesterimusiikin 
rakenteita. Hän havainnollisti jousis-
ton ”seisovan aallon” kaltaista liikettä, 
jossa divisit luovat vastakkaisia väräh-
telyjä, ja vertasi sointimassojen kehit-
telyä Wagnerin metsämotiiveihin ja 
Reininkullan äänimaisemaan. Lopuksi 
hän rinnasti Tapiolan D-duurijakson 
wagneriaaniseen muotorakenteeseen. 

Tuomas Hannikaisen esitelmä 
”Sibelius’s works for the stage: per-
formances and rediscoveries” esitteli 
videokoosteita Sibeliuksen näyttämö-
musiikin rekonstruktioista. Hannikainen 
aloitti soittamalla itse äänimaljoilla 
Kallion kirkon kellonsoiton luonnoksen 
ja siirtyi sitten Neito tornissa -teokseen, 
jonka Sibelius esitti vain muutaman 
kerran ja jonka Jussi Jalas toi uudelleen 
esiin vasta 1981. Hannikaisen mukaan 
teos ei ole ooppera, vaan ”dramatisoitu 
balladi”, lajityyppi, jota ei enää tunneta. 
Sen partituuri sisältää päällekkäisiä ver-
sioita, hyppyjä ja leikkauksia, jotka ovat 
aiheuttaneet esitystraditiossa virheitä: 
lyhyt alkusoitto päättyy kirjaimellisesti 
”ilmaan”. Hannikainen soitti otteita omis-
ta rekonstruktioistaan ja sovituksistaan 
– muun muassa Kuoleman, Belsassarin 
pitojen, Karelia-sarjan ja Myrskyn 
musiikista sekä jousiorkesterisovituksen 
Trånaden-melodraamasta. Esityksen 
sävy oli enemmän muusikon kokemuk-
seen kuin tieteelliseen argumentoin-
tiin nojaava, mikä sopi konferenssin 
luonteeseen.

Helena Tyrväisen esitelmä ”Sibelius 
on the Parisian Dance Stage: a Footnote 
to the Northern Contribution to 
the Metropolis of Ballet” tarkasteli 
Sibeliuksen asemaa Pariisin tanssi-
näyttämöillä ja osoitti, kuinka epä-
tasaisesti hänen musiikkinsa otettiin 
siellä vastaan. Vuoden 1900 maailman-
näyttely oli suomalaiselle musiikki-
propagandalle suuri menestys, mutta 
myöhemmät yritykset eivät aina kan-
taneet: Scaramouchen esitys tanska-
laisten voimin vuonna 1927 jäi kauas 
toivotusta huomiosta, eikä Djagilev 

lopulta toteuttanut Sibeliuksen toivo-
maa tuotantoa. Sen sijaan Valse triste 
nousi yllättäväksi balettisuosikiksi, ja 
sitä koreografioitiin kymmeniä kertoja: 
Maggie Gripenberg Helsingissä, Olga 
Preobrajenska ja erityisesti Anna Pavlova 
Pariisissa olivat teoksen merkittäviä 
tulkitsijoita, ja Pavlovan Trocaderon 
illoissa vuonna 1921 Valse triste näyttää 
olleen ohjelmassa joka kerta. Tyrväinen 
esitteli myös Ella Ilbakin modernistisen, 
”uuskreikkalaiseksi” kuvatun tulkin-
nan sekä Boris Kniaseffin koreografian, 
jonka lähtökohtana oli Verlainen runo 
Obsession. Pariisin balettimusiikin maku 
muuttui Ballets Russesin jälkeen kon-
servatiivisemmaksi, mutta tätä ei pidetty 
Valse tristen heikkoutena – pikemminkin 
teoksen jatkuva suosio vaikutti pitkällä 
aikavälillä Sibeliuksen sitkeästi elävään 
kitsch-maineeseen.

Johanna Talasniemen esitelmä 
”Rebuilding a career and a nation?: 
Songs from Sibelius’s incidental mu-
sic in Aulikki Rautawaara’s repertoire” 
tarkasteli sopraano Aulikki Rautawaaran 
sodanjälkeistä uraa ja sitä, miten 
Sibeliuksen näyttämömusiikki auttoi 
häntä rakentamaan uutta suuntaa vai-
keiden vuosien jälkeen. Rautavaara 
oli noussut 1930-luvulla maineeseen 
Mozart-laulajana, mutta sota keskeyt-
ti hänen oopperauransa. Sibeliuksen 
80-vuotisjuhlakonsertit joulukuussa 
1945 muodostivat hänelle uuden alun: 
Rautawaara lisäsi Sibeliuksen teoksia oh-
jelmistoonsa, ja Jussi Jalas tuki häntä niin 
pianistin kuin kapellimestarin roolissa. 
Kolme laajaa Sibelius-konserttia myytiin 
miltei loppuun, ja vuonna 1946 ohjelmis-
to vietiin myös Ruotsiin. Rautavaaran ura 
kuitenkin notkahti, kun hänen esiintymi-
siään peruttiin Juutalaisen tytön laulun 
(Den judiska flickans sång) aiheuttaman 
kielteisen julkisuuden vuoksi, ja myö-
hemmin hänen konserttinsa miehitetyssä 
Norjassa herättivät voimakasta vastus-
tusta. Vasta Sibeliuksen suosituskirje ja 
sitkeä työ palauttivat hänet vähitellen 
johtavan Sibelius-tulkitsijan asemaan. 
Keskustelussa nousi esiin Rautawaaran 
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julkinen puolustautuminen norjalais-
kritiikiltä sekä huhut yleisöstä, joka oli 
kääntänyt hänelle selkänsä – karu muis-
tutus taiteilijaelämän poliittisista riskeistä 
sodanjälkeisessä Euroopassa.

Viimeinen kuulemani esitelmä oli 
Thomas Wozonigin ”Performing for the 
Record: Herbert von Karajan’s recording 
of Pélleas and Mélisande”, joka tarkasteli 
Herbert von Karajanin yllättävän vahvaa 
suhdetta Sibeliukseen ja sitä, miten tämä 
näkyy erityisesti Pélleas et Mélisande 
-levytyksessä. Wozonig esitti taulukon 
Karajanin Sibelius-levytyksestä sekä 
kaikista muista kaupallisista Pélleas et 
Mélisande -levytyksistä vuoteen 2000 
saakka. Analyysissa Karajanin tempoista 
nousi yksi selvä poikkeus: sarjan ensim-
mäinen osa on huomattavasti hitaampi 
kuin Sibeliuksen metronomimerkintä 
tai levytysten yleinen keskiarvo, kun 
taas muut osat asettuvat tavanomaiseen 
vaihteluväliin.

Kongressin jälkitunnelmia
Kongressi oli ehdottomasti käynnin 
arvoinen. Ensimmäisen päivän vahva 
analyyttinen ja musiikinteoreettinen 
painotus yllätti aluksi, mutta kokonai-
suus osoittautui lopulta monipuoliseksi: 
Sibeliusta lähestyttiin hyvin erilaisista 
näkökulmista, jotka tarjoavat välineitä 
myös muiden säveltäjien tutkimukseen. 
Asiantuntemus salissa oli huomattavaa, 
ja Sibeliuksen tuotannon syvällinen 
tuntemus näkyi niin esitelmissä kuin 
yksityiskohtaisissa kysymyksissä ja 
kommenteissa.

Yksi asia jäi silti mietityttämään: miksi 
suomalaiset musiikkitieteen opiskelijat 
eivät olleet paikalla? Matka esimerkiksi 
Helsingistä Hämeenlinnaan ei ole pit-
kä, ja ainejärjestöjen olisi ollut helppoa 
järjestää yhden päivän retki. Sibelius-
tutkimus on suomalaisen musiikki-
tieteen kivijalka, ja olisi suotavaa, että 
opiskelijat saisivat edes kerran opintojen 
aikana kokea tämän tutkimuskentän 

laajuuden. Ehkäpä Synkooppi ry voisi 
järjestää opintomatkan Berliinin Sibelius-
kongressiin vuonna 2030?


