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Muinaisenglantilaisia kaikuja Adrianne
Lenkerin songs-albumilla

Teksti ja kuvat: Milla Maaranen

Two reverse avaa Adrianne Lenkerin
neljannen sooloalbumin sozngs (2020)
toiveikkaasti. Se on katkeransuloinen
kappale hyvisteista ja kaipuusta.
Musiikkivideolla nikyy kasivaralla ku-
vattua videota metsésta: on paivd, mutta
jokin valossa tuntuu pahaenteiselta.
Toisena kappaleena soi ingydar, jossa
puhuja kohtaa luonnon julmuuden ja
kuoleman osana eliméin kiertokulkua.
Lenkerin tunteentiyteinen ddni ja kitara
luovat levylle mita kirjavimman kokoel-
man kappaleita. Songs ei ole puhdas vaan
raaka, jopa hauras. Levy katsoo kohti
elimin menetyksii ja pettymyksia arki-
pdiviisten kohtausten kautta.

Adrianne Lenkerin lyyrinen taituruus
on saanut tunnustusta useaan otteeseen.
Hénen viimeisin albuminsa Bright Future
(2024) oli ehdolla Grammyissa Best Folk
Album -kategoriassa. Lenker on ollut
indie-yhtye Big Thiefin solisti jo vuosi-
kymmenen ajan, mutta bandin kappa-
leet hdn on tehnyt yhteisty6ssi kolmen
muun muusikon kanssa. Songs-albumilla
Lenker tuntuu l6ytdneen oman ddnensd,
jonka erityisyytta kuvailee my6s Fran
Slater (2020) levyarviossaan: "Lenker jél-
leen todistaa — — kykynsé yhdistda arjen
ja taianomaisuuden luoden jotain erittdin
samastuttavaa.”

Lenkerin runollisuudessa ei ole
kuitenkaan kyse ainoastaan kauniista
kuvista ja metaforista — hén luo sanoilla
rytmid kappaleisiin. Sanoitukset tuntuvat
miltei loitsuilta ja sysaavit kuuntelijan
johonkin transsin tai unen tapaiseen.
Hyvini esimerkkind albumin rytmista
toimii levyn kolmas ja Spotifyssé eni-
ten soittoja kerinnyt kappale anything.
Ensisilmaykselld sikeet vaikuttavat

vapaamittaisilta. Kahdessa ensimmaisessa
sakeistossi tavuja on sikeissi seitsemas-
td kolmeentoista. Kuunnellessa voidaan
kuitenkin havaita niissd selvda rytmisyyt-
td, sadnnollistikin poljentaa. Sama kos-
kee muitakin albumin kappaleita, kuten
Jorwards beckon reboundia ja ingydaria.
Sanoituksia voi analysoida muinais-
englantilaisen runouden konventioiden
valossa. Muinaisenglantilaisessa ru-
noudessa korostuu poljennan ja runo-
mitan sijaan sanapaino seka kesuuran
kaytto. S. A. J. Bradley (1982, xx) kuvaa
muinaisenglantilaista runoa seuraavasti:
"Muinaisenglantilaisen sikeen perus-
kuvion kuvaus — sée, jonka kesuura jakaa
kahteen alaosaan, jotka useimmiten
sisdltavit kaksi (mutta usein kolme) péa-
painollista tavua ja vaihtelevan méarin
painottomia tavuja. Koko sdettd yhdistiaa
myos puoli- ja alkusointujen kaava, joka
ylittdd kesuuran. Tama rakenne mahdol-
listaa poeettisten efektien kirjon, joka
avautuu runoilijan luovalle kaytolle.”
Lenkerin kappaleen anything ana-
lyysiin voidaan soveltaa Bradleyn perus-
kuviota ainakin osittain. Vaikka vahva
kesuura ei jaa sikeitd kahtia, niiden rytmi
ja ndenndinen sddnnénmukaisuus syn-
tyy painollisten tavujen toistuvuudesta.
Sikeistossa painollisia tavuja on sietta
kohden yhteensi nelj4, ja toisto niiden
jaottelun rytmissa luo yhteneviisyytta.
Toisaalta muinaisenglantilaisen runon
kaltaista soljuvuutta tarjoaa alku- ja
puolisointu, vaikkei se seuraa tismélleen
Bradleyn my6hemmin kuvaamaa kaavaa
(mt. xx—xxi). My0s perinteiset loppu-
soinnut muodostavat sointupareja perak-
kaisissd sikeissa.



Staring down the barrel of the hot sun (10)
shining with the shéen of a shotgun 9)
carol has a little if we néed séme (10)
joa has a ride if we wanna come (10)
hangin’ your jéans with a clothes pin 8)
skin still wét, still on my skin (7)
mango in your mouth, juice drippin’ 8)
shoulder of your shirt sleeve slippin’ (8)
christmas éve with your mother and sis 9)
don’t wanna fight, but your mother insists (10)
dog’s white téeth slice right through my fist 8)
drive to the ER and they put me on risk (11)
grocery store list, now you get pissed 9)
unchecked calls and méssagés (7)
I don’t wanna be the éwner of your fantasy (13)
[ just wanna be a part of your family (12)

Kappaleen anything kaksi ensimmaisti sikeistod. Ensimmaéisen ja toisen sikeiston
sanapainot on merkitty aksentilla (), s-ddnteet lihavoitu, muut alku- ja puolisoinnut
alleviivattu ja tavujen maéra siettd kohden merkitty sulkeisiin.



Samojen konsonanttien, etenkin s- (ja
osin ¢/-) danteiden, ja vokaalien (kuten
i- ja a-adnteiden) toistaminen tuo sikeis-
toihin yhteneviisyytté ja helpottaa niiden
laulamista. Erityisesti toisessa sikeessi
kuuluvat s-dénteet: “shining with the
sheen of a shotgun.” Usein rytmilliset ja
tekstimerkitykselliset ulottuvuudet tuke-
vat toisiaan runoudessa.

Kappaleen alun rytmi vaivuttaa
kuulijan transsiin, jossa puhujan huomio
on taysin kiinni arjen pienissi yksityis-
kohdissa: vaatteita kuivumassa narulla,
mangon syomista ja joulujarjestelyja.
Katkelman kahdessa viimeisessa sikeessa
tapahtuu asennonvaihto: s-dénteitd on
yhtikkia huomattavasti vihemman, ja
puhuja ilmenee tekstissd ensimmaista
kertaa. Puhuja liikkuu arkisista kohtauk-
sista pyyntoon: "I don’t wanna be the
owner of your fantasy / I just wanna be
a part of your family.” Yhtéikkia hera-
tadn todellisuuteen, jossa puhuja tajuaa,
ettd kumppani on odottanut puhujan

over the déad séa || kéeping you company,

thinking, 'm not afraid of you néw, || I'm not afraid of you now
létting my éyes close, || shédding my soft clothes

wind blows, wind that howls like a hound

wind that laughs like a clown

ylldpitavin fantasiaa taydellisestd per-
heesti. Arjen kohtaukset, jouluaaton
kinastelut, joita puhuja on kuvannut,
vaikuttavatkin nyt raskaammilta.
Albumilla siirrytdén pettymyksesti
toiseen, kun seuraavassa kappalees-
sa forwards reckon rebound puhujan
jumaloima ihminen paljastuukin epa-
taydellisen kuolevaiseksi ja julmaksi.
Tassd kappaleessa muinaisenglantilaisen
runon muoto nékyy toisin: kesuura
rytmittdd sikeitd tavalla, joka muis-
tuttaa kovasti muinaisenglantilaisia
runoja. Kesuuran kdyton voi huomata
esimerkiksi Beowulfissa, tunnetus-
sa muinaisenglantilaisessa eeppisessi
sankarirunossa, jonka arvioidaan synty-
neen n. 700-luvulla (Pelkonen & Tolley,
s.10, 1999). Kappaleen forwards rec-
kon rebound sikeistoissi toistuu myos
sddnnollinen painollisten tavujen kuvio.
Ensimmadisen sdkeiston kesuurat ovat
merkittyna kaksoispystyviivalla ja painol-
listen tavujen madra hakasulkeisiin:
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Kappaleen sikeistot noudattavat tata
samaa kaksijakoista siemallia sek4 pai-
nollisten tavujen jakaumaa kertosikeistoa
lukuun ottamatta. Sointua ja yhtenevii-
syyttd lisdd myos sisdsointu. Esimerkiksi
ensimmaisessa sikeessd riimipareja ovat
"sea” ja "company”. My6s puolisointua
kiytetddn tassa kappaleessa, vaikkei
aivan yhta paljon kuin kappaleessa any-
thing. Rytmi ja riimi synnyttavat kap-
paleeseen tasaisehkon poljennan, joka
tuudittaa kuulijan uneen. Aaltojen lailla
rytmi toistuu ja palaa jilleen: forwards
reckon rebound.

Aallot ja meri ovat motiivi lapi kap-
paleen myos tekstissa. Alussa puhuja
maalaa kuvan karusta maisemasta kuol-
leen meren yll4, jossa tuuli "ulvoo kuin
koira” (howls like a hound). Kappaleen
nimimotiivi "forwards reckon rebound”
my06s muistuttaa aaltojen syklistd ja siita,
kuinka kaikki toistuu niin luonnossa kuin
elamassakin.

Syklinen ajatus ilmenee myos esimer-
kiksi levyn toisessa kappaleessa ingydar,
jossa kasitellaan elaiman kiertokulkua ja
kuolemaa. Kappaleen avaa kuvaus ma-
tinevistd hevosen ruumiista: "Fragilely,
gradually and surrounding / The horse
lies naked in the shed [ Evergreen ano-
dyne decompounding / Flies draw sugar
from his head.”

Kuva on karu ja julma, mutta siind
korostuu my®os se, kuinka kuolemas-
ta hyotyy muu elimé, kuten kérpaset.
Kertosikeisto toistaa: "Everything eats
and is eaten [ Time is fed.” Puhujan on
kuitenkin vaikea hyviksya kuolemaa
ympirillddn, ja kappale onkin nimetty
Adrianne Lenkerin isotddin hevosen
mukaan (Gottsegen, 2020).

Puhuja myos jarkyttyy, kun lemmikki-
koira tuo kotiin kuolleen linnun virne
kasvoillaan: "The dog walks in and the
crow lies in his smile like lead”. Kuollut
lintu on raskas kuin lyijy — raskas kuin
kuolema itse. Kuolema on lasna kaik-
kialla kappaleessa, kuten on elimékin: ei
ole yhti ilman toista. Lenker itse luon-
nehtii kuolemaa osana elimén syklia:
"Everything is constantly being born and
decaying simultaneously. We’re both
growing and becoming, and also unbeco-
ming and decaying simultaneously.” (Mt.)

Lenkerin kuvailema prosessi, be-
coming ja unbecoming, kuuluu lapi
albumin. Kuoleman ja syntymén saman-
aikaisuutta tarkastellaan erityisesti
kappaleissa come ja zombie girl. Aihe
on ajaton — ajatus kuolemasta tuntuu
aina yhta suurelta kysymykselti. Padhin
jdavit soimaan Lenkerin sanat: "mys-
tery of lack [ stabbing stars through my
back.” Kuoleman tyhjyys iskee kuin
tahti selkddn, mutta voiko arkipdiviisen
kuoleman nidhdi osana elimia? Miten
kuollutkin voi syntyd uudelleen? Néihin
kysymyksiin songs yrittda vastata.

Lenkerin teos on niyte siita, etta
menneisyys voi heridtd henkiin. Téssa
nykyajan folk-albumissa tuntuu
uudelleensyntyvin muinaisenglantilainen
runouden perinne — aivan kuin oli-
si olemassa luonnonlaki, joka méaaraa
kuolleen kierritettiviksi ja syntyviksi
uudelleen. Kulttuurin kankaasta syntyy
yhi uudelleen uutta runoutta, joka kantaa
muinaisenglannista nykyaikaan ja joka
yhdistia tekstin seké ddnen ja luo pu-
heesta musiikkia.
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