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Sfääreistä ja muusta
Teksti ja kuvitus: Taavetti Huhtala

Pallo

Pallo on kolmiulotteinen kappale, jonka 
sijainti on kokonaan tietyn säteen pääs-
sä keskipisteestä. Tämä on tietysti pallon 
matemaattinen määritelmä, mutta tässä 
sulkeutuvassa muodossa ja sen erilaisissa il-
mentymissä on myös jotain hyvin olennais-
ta ihmisyydestä: taipumus jatkuvuuteen, 
kaaoksen rajoittamiseen ja reunattomuuden 
järjestämiseen joksikin, jota ei ollut ehkä 
koskaan tarkoitettu rajattavaksi. 

 
Sulkapallo

Tarkalleen ottaen sulkapallo ei ole pallo sen 
varsinaisessa merkityksessä. Puolipallo, 
johon kiinnittyy kartiomainen siipi: täs-
sä yhtälö, jonka tunnemme sulkapallona. 
Kun vastustajani maila viuhahtaa ja kat-
seeni lukkiutuu sulkapalloon, näen myös 
Ikaroksen liitämässä kohti aurinkoa. Mutta 
kuten Ikaros, ei sulkapallo koskaan saavuta 
tähden täydellistä muotoa: se kerta kaik-
kiaan ei ole kuula.
 

 Maapallo

Kotimme on sinisellä pallolla. Maailman 
sivu on uskottu, että tämä planeetta kiertää 
muiden aurinkokuntamme planeettojen 
kanssa räjähtävän suurta kaasupalloa, 
aurinkoa. Tähtitieteilijät selittävät pallon 
muodon syntyvän painovoimasta. Ilmeisesti 
keskipakovoiman ansiosta pallo on esimer-
kiksi kuutiota sopivampi muoto taivaan-
kantta kiitämään.

 Vaikka yksittäinen elämä on kaut-
ta aikain ollut hauras, on antroposeenin 
aikakaudella koko Maan elämä yhä hau-
raammissa kantimissa. Asekaupan ja data-
keskusten kukoistaessa voin vain toivoa… 
 
Taivaanpallo
 
Maa itse on kääriytynyt eräänlaiseen 
peittoon, jota kutsutaan magnetosfääriksi. 
Tämä näkymätön pallo (hiukan kuin nä-
kymättömyysviitta) suojaa meitä auringon 
tuulilta ja kosmisilta säteilyiltä. 

 Sfääri (taivaanpallo) on kreikasta lai-
nattu sana, joka tarkoittaa palloa tai jotain 
epämääräisen pyöreää. Tähtitieteessä sitä 
käytetään kuvaamaan erilaisia pallomaisia 
vyöhykkeitä sekä kerroksia ja arkikielessä 
jotain, joka on hiukan ehkä tietoisuuden 
rajamailla.
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 Tämä loputtomasti rakentuva ja ker-
rostunut, sipulia muistuttava muoto ei ole 
ainoastaan tähtitieteellinen abstraktio, 
vaan ajatus, johon länsimaisen tieteen ja 

filosofian historiassa on palattu toistuvasti. 
Jo antiikissa Pythagoras antautui näke-
mykselle, jossa musiikki ja matematiikka 
muodostavat universaalin kielen, koodiston, 
joka paljastaa maailmankaikkeuden järjes-
tyksen. Ajatusta sfäärien näkymättömästä 
mutta matemaattisesti täsmällisestä har-
moniasta (musica universalis) on kehitelty 
antiikista lähtien edelleen modernissa tie-
teessä ja taiteessa. Tämä ajatus on muo-
vannut kokonaista länsimaista tiedollista 
perinnettä, jota ovat rakentaneet sellaiset 
nimet kuin Pythagoras, Platon, Kepler, 
Schopenhauer. He ovat eri aikakausina 
etsineet järjestystä kosmoksen kerroksista 
kuunnellen maailmankaikkeuden oletettua 
sointia.  
 
 
Planeetta 
 
Johannes Kepler tahtoi tehdä planeetoista 
muusikoita. Hän halusi luoda harmonisen 
mallin planeettojen liikkeestä, jota hän 
luonnehtikin musikaaliseksi järjestelmäk-
si. Idea ei ole ainutlaatuinen, ja viittauksia 
taivaankappaleiden sekä musiikin väli-
seen yhteyteen tehdään myös nykyajan 
populaarikulttuurissa.

 Tiedonhakuni lomassa törmäsin 
Coldplayn albumiin Music of the Spheres 
vuodelta 2021. Levyn nimi viittaa suoraan 

tähän ajatukseen. Coldplayn levyn konsepti 
perustuu täysin kuvitteelliseen aurinkokun-
taan, mikä herättää kysymyksen ennemmin 
todellisuutemme luonteesta kuin musii-
kintekijöiden esoteerisista kiinnostuksen 
kohteista.
 
 

Täysikuu
 
Perimätiedon mukaan Siddharta 
Gautaman elämän merkkipaalut (syn-
tymä, valaistuminen, kuolema) sattuivat 
kaikki täysikuun alla. Uskomus kertoo 
elämän noudattavan jonkinlaista kosmista 
järjestystä ja aikataulua. Tämä taas herättää 
kysymyksiä vapaasta tahdosta: kuljemmeko 
omasta tahdostamme vai ennalta määrätyl-
lä radalla kuun kierron tapaan? Toisaalta 
joissain kulttuureissa täysikuu yhdistetään 
unettomuuteen, kasvaneeseen levottomuu-
teen tai jopa tilapäiseen mielenterveyden 
häiriintymiseen.

 Mutta täysikuu on enemmän kuin 
Siddharta Gautaman historiaan liittyvä 
anekdootti tai mielen metafora. Se pursuaa 
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symboliikkaa – helpompaa olisi sanoa, mitä 
täysikuu ei ole. Täysikuu on taivaankannen 
julkkis, joka paradoksaalisesti jättää ison 
A:nkin varjoonsa. Kuun kierto on yksi har-
voista pysyvistä asioista maailmassa, jossa 
Italo Calvino sanoi nopeuden vietettävän 
voitonjuhlaansa. Silti täysikuu pitää ryt-
minsä eikä poikkea tahdista, kuin kohtaus, 
jonka voimme improvisoida loputtomia 
kertoja uudelleen.

 Kuuhoroskoopit, energiaharjoitukset, 
uushengelliset meditaatiot julistavat kuun 
vapauttavaa evankeliumia. Me rakennam-
me sen ylle merkityksiä, jotka oikeuttavat 
käytöksemme, selittävät tunnetilamme tai 
antavat syyn ostaa vielä yhden kristalliki-
ven. Ehkä juuri tämä kivi ohjaa elämämme 
oikealle polulle. Kuu ei ole väärällä polul-
la, vaan se pysyy radallaan. Meille se on 
alttari, jonka ääreen kannamme kaiken, 
mitä ei voi ymmärtää. Kuun kulttuuriseen 
viitekehykseen on kasautunut metafyysinen 
kitsch-rykelmä. 

 Kulttuurissa täysikuu menee yli täyden. 
Se on kaikkea: muutos, vaara, hedelmälli-
syys, hulluus, rakkaus, syntymä, tyhjä näyt-
tämö, johon jokainen saa heijastaa myyt-
tinsä ja tragediansa. Kuu on niin pullollaan 
merkityksiä, että merkityksellisyys häviää. 
Miksi kaiken täytyy tuntua kohtalolta? 
Miksi sattuman ja muutoksen sietäminen 
on niin sietämätöntä, vaikka ne ovat ainoat 
väistämättömät asiat? 

 Myönnän: täysikuulla on romanttinen 
puolensa. Se on kaunis. Ja outoa lohtua 
tuo ajatus siitä, että kuun ovat nähneet 

taiteilijat Sapfosta Virginia Woolfiin ja 
Claude Debussystä Meredith Monkiin. 
Ehkä juuri siksi täysikuu on niin rakas: se 
on itse hiljaisuus. Ei merkitys, vaan tau-
ko. Valo, jonka alla kulma pyöristyy. Melu 
vaimenee, ja kaipuu jää. Kuu pysyy niin 
sävelissä kuin runoudessa. Chopinin nok-
turnot, Debussyn Kuutamo ja tietysti pop-
musiikin Blue Moon, Pink Moon, Harvest 
Moon tai The Dark Side of the Moon. 
Jokainen kappale on yritys sanoittaa jotain, 
mitä ei voi sanoa suoraan. Ne puhuvat meis-
tä, eivät kuusta. 

 Entä jos täysikuu ei ollut koskaan tai-
vaalla? Ehkä se on vain paikka meissä. Valo 
osuu tuohon paikkaan juuri silloin, kun 
emme yritä ymmärtää. Ehkä siksi katsom-
me kuuhun – ei vastauksen tähden, vaan 
kysyäksemme oikean kysymyksen.
 

kuu ei ole jumala, ei merkki, ei 
vastaus.
vain todiste, kuinka jokin voi olla 
kokonainen eikä silti selitä itseään


