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Kulkusten 
kilke johdatti 
Tuomiokirkkoon 
syklisten 
aikakokemusten 
ja apokalyptisen 
julistuksen 
äärelle

Yleisö sai soittaa kulkusia Tytti Aro-
lan Hälytyskelloissa Tuomiokirkon 
eteläovella ennen konserttia. Kuva: 
Timo Kalliokoski

Avanti!, joht. Peter Rundel
Tuuli Lindeberg, sopraano
Rituaaleja, Musica nova Helsingin 
avajaiskonsertti
Helsingin Tuomiokirkko, 5.2.2025

Edellinen, biennaalirytminen Musica 
nova Helsinki paketoitui kamarior-
kesteri Avantin päätöskonserttiin, 
jossa Juliet Fraser hämmästytti 
virtuositeetillaan Rebecca Sau-
ndersin Skin-teoksessa. Jäin 
pohtimaan konserttia, heiveröisen 
ja mörssäävän kohtaamista, pitkäksi 
aikaa. Kahden vuoden odotus palkit-
tiin! Tämän vuoden Musica novan – 
taiteellisen johtajan sopraano Tuuli 
Lindbergin kolmannen festivaalin – 
teemana oli ”yhdessä”, joka huvitta-
vankin sattuman kaupalla on miltei 
sama kuin presidentti Stubbin ensim-
mäisten linnanjuhlien ja Jussi-gaalan 
2025, kuten Wilhelm Kvist jo huo-
mauttikin (HBL, 2.2.2025). Teema on 
arkisista sävyistään huolimatta aivan 
oiva: se kutsuu häivyttämään yleisön 

ja esiintyjien välistä rajaa, tarkaste-
lemaan sivilisaation historiaa ja ehkä 
pohtimaan tulevaisuuden yhteistyön 
muotoja. 

Säveltäjän, muusikoiden ja ylei-
sön välinen yhteistyö pantiin testiin 
heti festivaaliavauksessa: jo ennen 
varsinaisen konsertin alkua näet he-
rätettiin eloon Tytti Arolan (1990–) 
vuonna 2021 Turun New Performan-
ce -festivaalilla kantaesityksensä 
saanut Hälytyskellot. Väkijoukolle ja 
pienille kulkusille sävelletty kilisevä 
rituaali on aineksiltaan monessa mie-
lessä hyvin tyypillinen Arolalle, joka 
sisällyttää töihinsä usein epäkonven-
tionaalisia soittotapoja, liikunnallisia 
elementtejä ja soittimia vakioklassi-
sen ulkopuolelta. Hälytyskelloissa 
yleisön jäsenet saivat liittyä Tuomio-
kirkon portaiden ylätasanteella osaksi 
ihmisketjua, jossa jokainen soitti 
naruun sidottua kolmea kulkusta 
kulkusorkesterin johtajien ohjeiden 
mukaisesti. 

Olen jäävi arvioimaan lopputu-
losta, sillä osallistuin teokseen myös 
itse. Satuin ketjussa erään mielisä-
veltäjäni sekä sattumalta paikalle 
osuneen eläkeläisen väliin. Arkisen ja 
vähäpätöisen äänen joukkoistaminen 
on tehokasta: on miltei uskonnollinen 
kokemus uppoutua pienestä helinästä 
kasvavaan sointimereen. Aleksante-
rinkadun raiteiden kirskunalle teos 
vielä pärjäsi, mutta kun kello läheni 
tasan 19:ää, Tuomiokirkon kellojen 
pauhu jyräsi helinän. Ihmisketju 
jatkui kirkkokäytävällä ja sitoi näin 
ulkona tapahtuneen performanssin 
osaksi kirkkokonsertin ohjelmaa.

Monen odotukset kohdistuivat 
konsertissa tietenkin erääseen viime 
vuosisadan lopun kulttiteokseen, 
Gérard Griseyn (1946–98) Quatre 
chants pour franchir le seuil (”Neljä 
laulua kynnyksen ylittämiseksi”, 
1999) kamariyhtyeelle ja sopraan-
olle. Tunnelma Tuomiokirkossa oli 
haudanvakava, mikä sai Griesyn 
laulusarjan historialliset sivilisaati-
otkerrostumat tuntumaan erityisen 
apokalyptisiltä. Omat ajatukseni teos 
vetää Eeva-Liisa Mannerin Tämän 
matkan (1956) maapallon histo-
rian vaiheita vauhdilla penkovaan 
Kambri-sarjaan. Taiteellinen johtaja 
Lindeberg toimii esityksessä solistina 
omaan tarkkaan tyyliinsä – hän on 
tekstintulkitsijana ja viestinvälittä-
jänä omaa luokkaansa. Lindbergin 
vapaa ja kevyt sopraanoääni erottuu 
edukseen Peter Rundelin johtaman, 
sinänsä dynaamisen kamariorkeste-

ri Avantin keskeltä. Tuomiokirkon 
akustiikalla on tässä osansa (istun 
taka-osassa), ja etenkin kolmannessa 
”Äänen kuolema” -osassa Manalan 
jähmettyneen tunnelman olisi toivo-
nut soivan säikeisempänä.

Ennen Griseyn lauluja konser-
tissa kuultiin kiehtova kokonaisuus 
Silvia Borzellin (1978–) musiikkia, 
kun alkuvoimasta jysähtelevät teokset 
sulautuivat toisiinsa. Kamariyhtyeelle 
sävellettyä Polar-teosta (2017) luon-
nehtii konemainen junnaavuus, jota 
takovat lyömäsoittimet pitävät yllä. 
Konerakenteen lomassa puhaltimien 
ja kontrabasson crescendot syttyvät 
ja sitten päättyvät kuin seinään. 
Lopussa lyöjien takomat anapestit 
harvenevat ja puhaltimien hönkäyk-
sille jää enemmän tilaa. Aika muuttui 
kirkkosalissa sykliseksi, kun Polaria 
konsertissa edeltänyt Borzellin 
lyömäsoittimille säveltämän soolo-
teoksen 4 amazing stories (2012–13) 
ensiosa ”and so it begins” esitettiin 
muuttumattomana uudelleen. Tätä 
seurasi vielä samaisen lyömäsoitin-
teoksen komas osa ”twenty miles”.  

Timo Kalliokoski

Suut – enemmän 
kuin osiensa 
summa

Vasemmalta oikealle Suut-yhtye 
(Pulakka, Anttonen, Schweizer) ja 
säveltäjä Meriheini Luoto. Kuva: 
Timo Kalliokoski

Suut: 1+1=3
Musiikkitalo, Paavo-sali 12.2.2025

Ensimmäisen Musica nova -viikon 
defunensemblen-perjantaiklubilla 
kuulin Carola Bauckholtin hulvat-
toman teoksen Vakuum Lieder (2017) 
esiintyjälle ja imurille. Ohjelmateks-
tissä säveltäjä hehkuttaa imemi-
sen elettä ja harmittelee, kuinka 
imeminen on jäänyt vakiintuneessa 
instrumentaatiossa hankausten ja 
uloshengitysten varjoon. Uloshen-
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gitysten kirjoa päästiin kuulemaan 
Suut-yhtyeen ensiesiintymisessä 
toisella festivaaliviikolla. Saksofonisti 
Anna-Sofia Anttonen, sopraano 
Meeri Pulakka ja huilisti Livia 
Schweizer järjestivät Musiikkitalon 
Paavo-salissa dramaturgisen spek-
taakkelin, jossa kaikki soittivat yksin 
ja kaikkien kanssa. Sooloja ja duettoja 
kehystivät Meri-Heini Luodon 
kantaesitetyt triot konsertin alussa ja 
lopussa. 

Konsertin prologiksi ja epilogiksi 
asetetut Luodon To the Moon… ja …
And Back (2025) toimivat varsinkin 
draamallisessa mielessä hyvin: ne 
tosiaankin muuhun konsertin ohjel-
maan nähden olivat tästä maailmas-
ta ja siirtymässä kohti revitteleväm-
piä ja kummallisempia musiikillisia 
avauksia ja niistä pois. Banaali teksti, 
vahva duuri-mollitonaliteetti ja repe-
titiiviset rakenteet loivat vahvan kont-
rastin konsertin muihin teoksiin.  

Konsertin tähtihetki oli Rebecca 
Saundersin dueton Oh Yes and I 
(2017–18) sopraanolle ja bassohuilul-
le esitys. Saundersin teosten hallittu 
muodottomuus ihastuttaa kerta 
toisensa jälkeen – en edes huomaa, 
miten teokset alkavat, saatikka, kuin-
ka ne päättyvät. Sama pätee tähän 
laulu-huiluduettoon: kuulija päätyy 
keskelle erkaantumisen ja lähenty-
misen prosesseja. Pehmeä lauluääni 
ja huokoinen huilusointi tutkivat 
konserttisalin ilmaa tahoillaan ja 
paijailevat kuulijoita. Yhtäkkiä äänet 
yhdistyvät piinaaviksi värinöiksi ja 
käyvät toistensa kurkkuun piikikkäil-
lä ja kopisevilla soinneilla. 

Kun ollaan kirjaimellisesti uuden 
musiikin festivaalilla, voi tietenkin 
kysyä, mitä virkaa Luciano Berion 
kaltaisella klassikolla on konsertin 
ohjelmassa. Berio sävelsi soolokappa-
leitaan – Sequenzoja – eri instru-
menteille ja tutkaili teoksissa muun 
muassa polyfonisuuden vaikutelman 
luomista soolosatsiin. Usein kuullut 
Sequenzat tuntuivat tarpeettomalta 
lisältä tunnin tauottomaan konsert-
tiin (tosin festivaaliväsymykselläkin 
saattoi olla jo osansa tunteessa). 
Schweizerin, Anttosen ja Pulakan vir-
tuositeetit pääsivät kuitenkin näissä 
kappaleissa esille: vaatii uskomatonta 
taitoa ja mielenlujuutta tehdä jatku-
via muutoksia sointiin, ikään kuin 
liikuttaa ääntä tilassa, kuten nuotti 
edellyttää. Erityisen hämmästyttävä 
oli Pulakan tulkinta Sequenza III:sta, 
jossa teksti kadottaa alkuperäisen 
merkityksensä hajoten yksittäisiksi 

äänteiksi.
 Suut-yhtyeen avaus jättää nälkäi-

seksi. Konsertin ohjelma oli suurella 
näkemyksellä rakennettu ja pullollaan 
toismaailmaisia kokemuksia. Kautta 
linjan tämän vuoden Musica nova 
on sisältänyt hulvattomia, tapahtu-
mien vakavaa ja absoluuttista henkeä 
haastavia hetkiä: sellainen koettiin 
myös keskiviikkoisessa Paavo-salin 
konsertissa, kun Schweizer ja Antto-
nen heittäytyivät Vinko Globoka-
rin vallattoman (ja totisesti vuoden 
yhdessä-teeman nimeen vannovan) 
Dos à dos -teoksen (1988) vietäväksi. 
Kappaleen soittaminen edellyttää 
esittäjältään pariakrobatian ohella 
replikointia. “I hate you”, ja “I love 
you”, kuuluivat huilistin ja saksofonin 
vakavat tunnustukset kappaleessa. 

Timo Kalliokoski

Musica novan 
päätösprosessio
Ensemble Musikfabrik
Enno Poppe, kapellimestari
Sibelius-akatemian R-talon 
konserttisali, 15.2.2025

Musica nova -festivaalin 2025 saapui 
paketoimaan kölniläinen uuden 
musiikin yhtye Ensemble Musikfab-
rik, jota johti yksi Saksan ”kärki-
nykkäreistä”, Enno Poppe (1969). 
Sibelius-akatemian R-talon konsert-
tisalissa kuultiin Poppen sävellys, 
luonteeltaan kamarisinfoniamainen 
tai orkesterikonserttomainen Prozes-
sion (2015/2020). Nimi viittaa sekä 
kirkollisiin kulkueisiin (prosessio) 
että kehittelyyn ja kehkeytymiseen 
(prosessi). Teos sisältää yhdek-
sän soitinduettoa, ja keskusteluun 
pääsevät muun muassa parivaljakot 
käyrätorvi-urut, oboe-alttoviulu, 
pasuuna-sähkökitara ja bassoklari-
netti-kontrabasso. Konserttilavan 
kulmiin sijoitetut neljä lyömäsoittajaa 
toimivat taustakehikkona vuoropuhe-
luille ja kommentoivat musiikkia vä-
lillä rakentaen ja välillä provosoiden. 
Koko yhtye pääsee ääneen duojen 
välissä limittäen ne toisiinsa.

Prozession on samanaikaisesti 
hienostunut ja vallaton. Ohjelma-
tekstissä Poppe kuvailee, kuinka 
hänen kerronnaltaan esseistinen 
”nykymusiikin sinfoniansa” kiertyy 
teoksen edetessä itsensä ympärille. 
Teos siis päätyy lopulta viittaamaan 

itseensä. Tämä on kiinnostava ajatus 
– nähdäkseni Poppen sävellyksen 
esseistisyys syntyy ennen kaikkea 
sen tavoista omaksua hyvin erilaisia 
tyylejä ja kielioppeja soivasta todelli-
suudesta. Kun puhaltajat tuuttaavat 
ankarimmillaan ja lyöjistön aksent-
tipellit räiskyvät, Musikfabrik kuu-
lostaa eurooppalaisen vapaan jazzin 
suurimmalta ja kauneimmalta: Globe 
Unity -orkesterilta. Välillä musiikki 
kääntyy sotienjälkeisten modernis-
tien sarjallisen ilmaisun puoleen, ja 
välillä mikrotonaaliset taitteet tuovat 
mieleen György Ligetin. Erilaisten 
tyylien hallinta ei kuitenkaan tunnu 
pinnalliselta silmäniskujen jakelulta, 
vaan pikemmin luonnolliselta kei-
nolta rakentaa pohdintaa. Musiikki 
on täynnä sointeja hyvän maun 
rajapinnalta: esimerkiksi kömpelösti 
syttyvä ja sammuva syntikan ääni 
kertoo säveltäjän rohkeudesta luottaa 
teoskokonaisuuden voimaan ja ennen 
muuta kuulijaan.

”Hienostunut ja vallaton” luon-
nehtii myös Musikfabrikia ja Enno 
Poppea esittäjinä. Ensemblen korvia 
hivelevää yhteissointia tasapainottaa 
säveltäjä-kapellimestarin herk-
kä vilkkaus. Solistiset fraasit ovat 
hahmoltaan erikoisia ja vaikeasti 
vangittavia. En voi kuin hämmästellä, 
kuinka soittajat muotoilevat näistä 
ymmärrettävästi välittyviä lauseita. 
Yhtyeen vallattomuudesta ja hurjuu-
desta kielii taas tapa, jolla jokaisen 
muusikon virtuositeetti valjastetaan 
Popen ”kulkueessa” paisuviin ja yli 
äyräiden pärskyviin tuttiosuuksiin. 
Lyöjistön dynaaminen skaala on esi-
tyksessä leveä: kuulija joutuu vuoroin 
höristämään ja vuoroin suojaamaan 
korviaan. 

Tästä intensiivisestä kuusikym-
menminuuttisesta alkaa tulevan 
Musica novan odotus. Poppen 
Prozessionin säihkyvä esitys kiteytti 
kiinnostavalla tavalla tämän vuoden 
yhteistyöteeman ja samalla osan ai-
kamme musiikin virtauksista ja luon-
teesta. Sävellyksen tiheän viittausten 
verkon ja esiintyjien eloisan yhteis-
työn myötä R-talolla koettu konsertti 
liputti moniarvoisen ja innostuvan 
luomisen puolesta. Yllätyin tavasta, 
jolla esitys yhtäältä yskähteli valtavan 
muotonsa sisältä pölyisen romanttis-
ta neroilmaa vakavan absoluuttisine 
eleineen ja toisaalta kutsui muusikot 
ja yleisön yhteiseen hullutteluun.  
 
Timo Kalliokoski 
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HKO:n vanhojen 
solistien konsertti

Klarinetisti Osmo Linkola esiintyi tammikuussa Helsingin 
kaupunginorkesterin solistina. Kuva: Janne Palkisto.

Helsingin kaupunginorkesteri
Osmo Linkola, klarinetti
Jan Söderblom, kapellimestari
Helsingin Musiikkitalo 23.1.2025.

Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa 
juhlittiin suomalais-ruotsalaista säveltäjää 
ja klarinetistia Bernhard Crusellia (1775-
1838), jonka syntymästä on tänä vuonna 
kulunut 250 vuotta. Juhlan kunniaksi kaupun-
ginorkesterin klarinetin äänenjohtaja Osmo 
Linkola esitti Crusellin pääteoksena pidetyn 
klarinettikonserton nro 2 f-molli op. 5. Kon-
sertin muiden teosten keskinäistä yhteyttä ei 
kaupunginorkesteri sen kummemmin selittä-
nyt, mutta halutessaan ohjelmakokonaisuu-
den saattoi nähdä heijastelevan sitä, miten 
1900-luvulle tultaessa säveltäjillä ei ollut 
puupuhaltimille kirjoittamisessa enää mitään 
teknisiä tai taiteellisia pidäkkeitä. Crusellin 
aika taas edusti sinfoniaorkesterin nuorim-
man puupuhaltimen, klarinetin, vakiintumista 
käyttöön.

Kun Helsingin kaupunginorkesterin 
jousisto Jan Söderblomin johdolla avasi 
Crusellin f-molli-konserton katkelmallisilla 
unisonoillaan, ällistyin jousiston suurenmoi-
sen kauniista yhteissoinnista. Sellosektion 
omissa soolovälikkeissä oltiin jo kovin myöhäi-
sen romantiikan lämmössä. Huilun, käyrä-
torven ja fagotin aistillisten soolojen jälkeen 
huomio kiinnittyi solisti Osmo Linkolaan. Jo 

soolo-osuuden fanfaarimaisissa avaustahdeis-
sa kävi selväksi, että tulossa oli lyyrisyyttä ja 
kokenutta rauhaa huokuva tulkinta. Linkola 
käytti vibratoa tyylikkäästi pitäen samal-
la huolen soinnin yhtenäisyydestä kaikissa 
rekistereissä. Hän myös käsitteli aika-arvoja 
niin, että tiettyjä nopeutuvia sävelaiheita 
seurasi taianomainen lentoonlähdön tuntu. 
Ensimmäisen osan kadenssi oli yksi esityksen 
huippuhetkistä. Kertyneet vuodet toivat Linko-
lan esitykseen myös teknisiä varjoja, mutta oli 
hieno seurata, miten Linkola käänsi ne voitok-
seen. Jos nopeassa kuvioinnissa sormet lipsah-
tivat, pääsi Linkola seuraavan tahdin alkuun 
viileän rauhallisesti, kuin mitään ei olisi ta-
pahtunut. Klarinetti ei myöskään aina totellut 
isäntänsä ansatsia, vaan kiljahteli muutaman 
kerran vallattomasti. Linkolan pitkä orkeste-
rikokemus kuului täydellisessä intonaatiossa, 
joka ei ole helppoa varsinkaan hitaan osan 
pitkän putken äänissä. Omaperäinen ratkaisu 
oli jatkaa Andante pastorale -osasta Rondoon 
Andanten tempossa ja kiihdyttää lopulliseen 
Rondo-tempoon vasta ensimmäisen soolojak-
son aikana.

Rondon triolikuvioinneissa saatiin ihail-
la Linkolan parasta sormitekniikkaa, ja hän 
pääsi väläyttelemään myös ripeää kielitystään. 
Viimeinen kolmiviivainen g naulitsi esityksen 
kirkkaasti soiden. Sen kaltaista sankarillista, 
loisteliasta solistisointia olisi mielellään kuul-
lut enemmänkin esityksen aikana. Orkesteri 
soi tässä esityksessä melko muhkeasti, mutta 
toisaalta sointi korosti solistin ja orkesterin 
kollegiaalisia välejä ja tilaisuuden luonnetta. 
Linkolalle esitys nimittäin toimi eräänlaisena 
hyvästijättönä 43 vuotta kestäneelle työlle 
Helsingin kaupunginorkesterin klarinetistina. 
Siihen sopi mainiosti myös Crusellin kon-
serton hitaan osan lopetusaihe, samanlainen 
sävelkulku, joka oli käytössä orkesterin entisen 
kotipaikan Finlandia-talon väliaikamerkkinä. 
Ylimääräisenä numerona Linkola soitti klari-
netisti Benny Goodmaninkin usein esittä-
män lopetuskappaleen Goodbye (Jäähyväiset, 
säv. Gordon Jenkins), minkä jälkeen yleisö 
osoitti suosiotaan seisten. Linkola jatkaa or-
kesterissa vuorottelevana äänenjohtajana vielä 
muutaman kuukauden ajan ennen eläkkeelle 
jäämistään.

Kaupunginorkesterin konsertin avasi Igor 
Stravinskyn sinfoninen runo Satakielen 
laulu, joka perustuu säveltäjänsä aiempaan 
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satakieliaiheiseen oopperaan. Satakielen laulu 
on puhaltimien ja sointivärien juhlaa. Väkevän 
eteenpäinmenon sijaan kapellimestari Jan 
Söderblom tarjoili sarjan sointikuvia, joiden 
balanssit olivat paikoin erittäin onnistuneet.

Konsertin alkupuolen ajattelin, että illan 
aikana juhlittaisiin pääasiassa puhaltimia. 
Illan päättänyt Béla Bartókin Ihmeellinen 
mandariini -sarja teki kuitenkin selväksi myös 
HKO:n jousiston rajattomat taidot ja isku-
kyvyn. Myös alkupuolella kaipaamaani kirk-
kaampaa sointia alkoi kimmota esiin.

Loppuhuomiona sanottakoon, että konser-
tin ohjelmassa oli myös Arvo Pärtin kolmas 
sinfonia. Se oli turha lisä ylipitkään ohjelmaan. 
Toisaalta se osoitti, miten puhaltimista ei sä-
veltäjä edes 1900-luvulla välttämättä halunnut 
saada irti paljon koraalinpätkiä tai asteikko-
kulkua kummempaa ilmaisua.

Jan Söderblomin lyönti oli isolinjaista ja 
vapautunutta. Hän teki ison työn harjoitet-
tuaan ja johdettuaan konsertin lyhyellä varoi-
tusajalla kapellimestariksi alun perin kiinnite-
tyn Eva Ollikaisen sairastuttua. 

Janne Palkisto

500-vuotias 
Palestrina
I Dodici
Kari Turunen
Ilpo Laspas
Paavalinkirkko 2.2.2025

Helsingissä vuosittain järjestettävä renessans-
simusiikkifestivaali Aurore huipentui sun-
nuntaina 2. helmikuuta Giovanni Pierluigi 
da Palestrinan 500-vuotisjuhlakonserttiin. 
Loppuunmyytyyn, festivaalin päättävään 
tilaisuuteen Paavalinkirkossa kerääntyi yli 
puoli tuhatta ihmistä. Konsertin vetonaula 
oli Palestrinan hitti Missa papae Marcelli eli 
Messu Paavi Marcellus II:lle, mutta konsertin 
alkupuolisko esitteli myös säveltäjän muuta 
tuotantoa. Palestrinan teoksia tulkitsi renes-
sanssilauluyhtye I Dodici johtajanaan Kari 
Turunen. Uruissa taituroi Ilpo Laspas täh-

tihetkinään kaksi urkuimprovisaatiota: toinen 
ennen messua ja toinen sen jälkeen. 

Giovanni Pierluigi da Palestrina oli italia-
lainen myöhäisrenessanssin ajan säveltäjä. 
Hän oli jo aikanaan suosiossa, ja Missa papae 
Marcellin maine on aikojen saatossa vain kas-
vanut. Messun on väitetty pelastaneen katoli-
sen kirkkomusiikin, mutta näin yksioikoinen 
historia ei sentään ole. Palestrina oli kuitenkin 
Trenton kirkolliskokouksessa musiikkivastaa-
vana, joten hän pääsi vaikuttamaan kirkko-
musiikkiin ja samalla kanonisoi itsensä. Missa 
Papae Marcelli on tyylikäs polyfoninen eli mo-
niääninen teos. Kuusiäänisen messun jälkeen 
esitettiin kolmen kuoron voimin 12-ääninen 
Nunc Dimittis à 12, jossa kuorot vuorottelevat 
antifonaalisesti. 

Ennen konserttia järjestetyssä taiteilija-
tapaamisessa kuulijat saivat kahvin ja Elove-
na-patukoiden kera syventävää tietoa illan esi-
tyksestä. Kuoronjohtaja Kari Turunen esitteli 
Palestrinan harmonioita ja kertoi renessanssin 
aikaisista erikoisista nuottiavaimista. Auroren 
nettisivuilla Turunen pohtii: ”Renessanssi-
musiikki on kaunista, voimaannuttavaa ja 
meditatiivista. Sen yleisinhimillisyys ja huma-
nistisuus virtaa kuulijan lävitse ja saa meidät 
unohtamaan musiikin vanhuuden.”

Tarkkoja harmoniasääntöjä noudattanut 
Palestrina saa musiikillaan luotua ”harmoni-
sen paratiisin, jossa kaikki vaikuttaa olevan 
paikoillaan” – juuri tämä välittyi yleisölle. 
Paavalinkirkon akustiikka tuki mainiosti 
lauluyhtyeen sointia, ja äänet kaikuivat kirkon 
perälle asti. Hieman yli tunnin mittainen 
konsertti piti yleisönsä otteessaan, lumisateen 
leijaillessa hiljalleen ikkunoiden takana. Kuten 
Sikstuksen kappelin kokoelmissa sijaitsevan 
messunuotin ensisivulle on kirjoitettu, “Missa 
valde pulcherrima est”.  

 Iines Markkula ja Nella Mansner
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