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Hiljenevin

maiseman musiikkia

Ylitorniolla sijaitsee Kanto-
maanpdin vihdvikinen kyla,
jonka dinimaisema on ihan
tavallinen ja silti erityinen. Mi-
ten aika on muuttanut kylan
sointia? Miten laulaa jadtyva
joki?

Teksti: Aino Lyra
Kuvat: Vilppu Rantanen

un pari vuotta sitten keviilla mietin
gradulleni aihetta, kirosin mielesséni, ja
varmaan ddneenkin, etti voisinpa opis-

kelun sijaan vain menni metsdin nauttimaan
hiljaisuudesta. Sitten oivalsin kompromissin

mahdollisuuden ja ldhdin tekemaan gradua-
ni Ylitorniolla sijaitsevaan Kantomaanpaian
kylaan.

Aznimaisematutkimuksessa kohde vali-
koituu usein sen akustisten erityispiirteiden
tai kiehtovien danimaamerkkien perusteella.
Halusin kuitenkin tutkia 4dnimaisemia, jotka
ovat aivan tavallisia ja vaatimattomia, silla sel-
laisten ympar6iméana itse eldn. Kantomaanpéaa
valikoitui siksi, ettd paikka on minulle tuttu ja
sieltd 10ytyi minulle majapaikka, mutta kylassa
olen kuitenkin sopivasti ulkopuolinen.

Tutkimukseni késittelee kyldan ddnimaise-
maa ja elamad, mennytta aikaa, nykyhetkei ja
tunnustelee myos tulevaa. Aineistoa kerasin
paikallisia asukkaita haastattelemalla seka
omin korvin.

Kantomaanpaan asukkaiden kertomuksis-
sa kyldn menneista ddnimaisemista musiikki
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usein nousee hauskojen ja haikeiden muis-
tojen keskioon. Ajan saatossa tavat tehda ja
kuunnella musiikkia ovat muuttuneet — on-
han kyld muutoinkin hyvin toisenlainen nyt
kuin vaikkapa 1950-luvulla. Kenttédty6jaksoni
Kantomaanpaédssa myos muokkasivat ymmar-
rystani siitd, mitd musiikki ylipdatdan on. Niin
odottamattomin tavoin se on osa kyldn &ani-
maisemia.

1950-luvulta aina 70-luvun tienoille Kanto-
maanpadssi oli asukkaita useita satoja, mutta
silti se oli tiivis yhteis6. Kyldkauppoja oli mo-
nia, koulussa oppilaita jopa sata ja toiminnas-
sa niin postikonttoreita kuin nuorisoseurain
talokin. Paidelinkeinoja olivat maanviljely ja
metsityot (Tapio 1999). Vilsketti kylélle toivat
useiden uskonnollisten yhteisgjen kokoontu-
miset ja muun muassa urheilukilpailut.

Eradn soittajan kerrotaan
olleen niin ujo, etta konserttia
piti kuunnella salaa ikkunan
alla.

Noihin aikoihin kylédssa asui haastatelta-
vien mukaan kuusi muusikkoa. Heista viisi oli
haastatteluhetkelld jo edesmenneitd, ja kuudes
muuttanut pois paikkakunnalta. Yhden kerrot-
tiin olleen harmonikansoiton suomenmestari,
mutta ammattimuusikkona ei soittajista toimi-
nut kukaan. Haitari oli soittimista suosituin,
ja lisdksi 16ytyi polkuharmoonin, kitaran ja
viulun taitajia.

Taustahilyn puuttuessa naapurin soitosta
saattoi nauttia kauempaakin:

“Naapuri soitteli haitaria tuolla [kotonaan].
Puolisoni sanoi, ettd aina kun meni navettaan,
kuului haitarin 4éni. Se oli aivan mukavaa,
kun se kuului tdnne asti. Tésti ei ole kuin sata

metrid, vahén yli, matkaa”, kertoo eris haasta-
teltava.

Osa kyldan muusikoista esiintyi mielelldan
vaihtelevan virallisissa yhteyksissi, mutta toi-
set soittelivat ennemmin itsekseen. Erdan soit-
tajan kerrotaan olleen niin ujo, ettd konserttia
piti kuunnella salaa ikkunan alla. Taitavaa
soittoa muistellaan kyldlla silti edelleen, joten
yleis64 lienee riittanyt epatavanomaisesta
jarjestelysta huolimatta.

Nuorisoseuraintalolla jarjestettiin muun
muassa tansseja ja elokuvanaytoksia sen
toiminnan ajan, vuodesta 1949 noin vuoteen
1960 asti. Toimintaan nuivasti suhtautuneen
kyldldisen, taimén jutun kirjoittajan isoisodi-
din, kerrotaan kutsuneen taloa paheksuvasti
“Korsuksi”. Nimi otettiin yleisesti kaytt6on,
misté isoisoditi varmaankin harmistui entises-
tdan. Korsu oli tarked ajanvietto- ja kohtaa-
mispaikka erityisesti paikallisille nuorille.

Musiikkia harrastettiin my6s uskonnollisis-
sa yhteyksissa. Kyldldiset muistelivat haastat-
teluissa erityisesti helluntailaisten kesajuhlia.
Helluntaiheratyksen hengelliset kesdjuhlat
jarjestettiin Kantomaanpaassa ensimmai-
sen kerran vuonna 1955 (Tapio 1999). Eris
haastateltavista kertoo, ettd kesdjuhlien aikaan
musiikki raikasi koko kyldssa:

”Ja sitten Korsun jéilkeen tuli tosiaan hel-
luntailaiset. Kun naapurilla oli tuossa pihalla
teltta, niin sehidn kuului koko kyldan. Meilldkin
oli lehmat tuolla Koskenojalla laitumella, ja
siella kaytiin lypsdmassikin, niin puoliso kavi
lypsdamaissa sielld. Puoliso sanoi, ettd kun leh-
mat olivat olleet kiinni ja yhtakkia alkoi kuulua
kauhea musiikki, niin ne lehmét hyppasit.”

Kun vuosina 2023-2024 kerisin Kanto-
maanpédssa tutkimusaineistoa, kuului musiik-
kia vain omasta kinnykastani ja autoradioista.
Parinkymmenen kilometrin péaéssa Ylitorniolla
ja Ruotsin puolella Matarengissd paasee silloin
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tall6in nauttimaan esimerkiksi Metropoli-
tan-oopperan taltioinneista Folkets Husissa,
virsistd kirkossa, Lapin kamariorkesterin
konserteista kunnantalolla tai Aawastock-fes-
tivaalin indie-kattauksesta. Kantomaanpain
kylassa yhteistd tapahtumaa ja toimintaa ei
kuitenkaan musiikin ymparilld enéa ole.

Kyla on toki muuttunut muillakin tavoin.
Asukkaita on nykydan kolmisenkymment,
heistd kouluikiisia lapsia kaksi. Kauppoja ei
ole, eiki kouluja, postikonttoreita, kesdjuhlia
tai tansseja. Aikoinaan tien katkaisi karjan
vuoksi verdja kylan molemmin puolin. Tuu-
mittiin, ettd “kylla automiehellad on aikaa
kayda aukaisemassa verdja”. Nykyain autolii-
kenteen d4ni on yksi Kantomaanpain ddnimai-
seman peruspilareista.

Vuosikymmenesti toiseen on maiseman
pohjaséveleni ja ddnimaamerkkini sdilynyt
kylan eteldpuolella virtaavan Tengelionjoen
Luonionkosken kohina. Kosken d4ni on hyvin
pidetty ja paikallisten merkitykselliseksi koke-
ma:

”Kun mie kuulen, minkélainen &4ni sii-
na koskessa on, niin mie tidn, minkéalaisena
koski on. Se on kesilla erilainen aé4ni, talvella
erilainen. Talvella on monenlaista 44nté, ko se
on ensinna auki se koski. Se sitten ko se jaityy,
niin se muuttuu 4ani, ettd ko se paantaa, niin
ko nyt on paantannu, etti se on suvantona
melkein koski, se on aivan erilainen 44ni”,
kertoo eris haastatelluista.

Paantaa on meénkielta ja viittaa tassi
jdén tai jaavallin muodostumiseen. Talvi
2023—2024, jonka vietin Kantomaanp&assa,
oli kylma. Pakkaset alkoivat jo lokakuussa,
ja tammikuussa paastiin liki -40 asteeseen.
Tuona talvena sain kuulla my6s, milta jaatyva
maisema kuulostaa.

Lokakuussa Tengelionjoen ja ldheisen
Syvéjarven pintaan muodostuivat kolkkajaat,
eli kirkas, useamman senttimetrin paksuinen
jadkansi. Jaan lapi saattoi nahda pohjaan asti
aivan vaivatta, silloin kun valoa oli riittavéasti.
Kolkkajaita voi muodostua, kun pakkaset
ehtivit jaadyttaa vesistot ennen lumisateiden
saapumista.

Jaiden syntyminen ja halkeileminen ai-
heuttivat voimakkaita pamauksia ja ujelluksia,
jotka kantautuivat usein monen sadan metrin
padhin. Joskus ujellukset kuuluivat alkavan
kaukaa yldjuoksulta ja paattyvin vasta kylan
kohdalla koskenniskalle. Jidkannen jannitteen

voimakkuuden saattoi kuulla ja jaalla seistessd
myos tuntea.

Vietin monta myGOhaiista iltaa majapaikkani
pihalla kuunnellen kolkkajididen syntymista.
Yhdeltitoista illalla sammuivat katulamput.
Autoliikenne, moottorikelkat, ilmalampo-
pumppu ja naapuruston koirat olivat yleensa
hiljentyneet jo aikaisemmin. Hiljaisuudesta
erottui vaivoin kohina, jonka ajattelin olevan
etailla humisevasta Luonionkoskesta perai-
sin, mutta joka saattoi kuulua my6s omasta
kehostani. Jaan laulu ja kiristyvan pakkasen
aikaansaamat pamahdukset pihapiirin puissa
erottuivat kohinasta hyvin selkeésti. Talviyon
musiikki oli rytmitettya, kuulasta ja voimak-
kuudessaan jopa hieman pelottavaa. Joinain
0ina saatoin kuulla my6s helmip6llon huhuilua
joen takana kohoavan vaaran rinteelta.

Asnimaisema oli taianomainen. Taikaa oli
vaikea vilittaa kenttapaivikirjan raporttei-
hin, mutta kokemus jii vahvasti mieleen, ja
huomaan palaavani sithen yhi uudelleen. Ja
kiydessani Kantomaanpéissa kidyn aina joella
kuuntelemassa, minkilaisena se silla kertaa
on.

Koska olen itsekin jaanyt joen lumoihin,
ymmairran hyvin, mitd haastateltavani tarkoitti
kertoessaan omasta suhteestaan jokeen:

”Ja mie olen tdna pdivana kaynyt hiihtele-
massa tuolla kosken rannalla. Minulla oli va-
hin sellainen matalapaine, ja mie sanon, ettad
minua piristi, ko kévin sielld hiihtdmassi. Tuo
koski on minulle aivan sellainen koko eldmin
mittainen 44ni, eikd hdivy koskaan.” &

Kirjoittaja on virallisesti helsinkildinen ja henkisesti
ylitorniolainen musiikkitieteilijd.
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