
6 ESSEE

Sulaa jään pinnalla
Antti Ikonen  

Arkkitehtuurin kutsuminen jäätyneeksi 
musiikiksi on tiettävästi 1800-luvun 
alkupuolen saksalaisten filosofien kek-

sintö. Vertaus on sittemmin käännetty myös 
toisin päin kuvaamalla musiikkia sulaksi ark-
kitehtuuriksi, ja metafora on helppo ymmärtää 
näiden taiteenlajien matemaattisten ominais-
piirteiden kautta. Tämän yhtäläisyyden lienee 
käytännössä vienyt pisimmälle kreikkalaissyn-
tyinen insinööri, arkkitehti ja säveltäjä Iánnis 
Xenákis (1922–2001), joka käytti sekä raken-
nuksiinsa että sävellyksiinsä samoja ”mate-
maattisia genomeja” ja loi yhtälöistään teoksia 
niin kiinteään kuin sulaankin olomuotoon.

Arkkitehdeilla ja säveltäjillä on taito piirtää 
näkyviin mittasuhteet ja parametrit, jotka 
määrittävät valmiin talon tai korttelin, kvar-
teton tai sinfonian olomuodon. Kaksiulottei-
sen mallin perusteella syntyy konkreettinen 
lopputulos, jonka kokenut rakennusinsinööri 
tai kapellimestari voi kuvitella mielessään. 
Vaikka rytmi, tekstuuri, harmonia ja erilaiset 
rakennetta kuvaavat käsitteet käyvät niin ra-
kennus- kuin säveltaiteenkin analysointiin, ne 
eivät silti riitä kuvaamaan tapoja, joilla valmis 
rakennus tai soiva sävellys koetaan. Arkkitehti 
Juha Leiviskä (1936–2023) on luonnehtinut 
musiikin ja arkkitehtuurin yhteyttä tavalla, 
joka puhuttelee minua syvemmin kuin tyypil-
liset, näiden kahden taidemuodon yhteiseen 
sanastoon viittaavat rinnastukset:

“Minulle arkkitehtuuri ja musiikki ovat 
toisiaan lähinnä olevat taiteenlajit. Ne ovat 
sama asia eri kielillä sanottuna. Kummassakin 
pyritään luomaan ihmisen mittaista, ihmisen 
koettavissa olevaa tilaa – – tähän äärettö-
mään, käsityskykymme ylittävään maailman-
kaikkeuteen. Kummassakin taiteenlajissa on 
aikaulottuvuus keskeinen ominaisuus. Arkki-
tehtuuri on, kun on kysymys tilaprosesseista ja 
tilojen järjestäytymisestä suhteessa toisiinsa, 
koettavissa parhaiten nimenomaan liikku-
malla, elämällä tiloissa. Samoin musiikki on 
elämistä säveltilassa.”

Leiviskän sanallistama tilassa ja ”sävel-

tilassa” eläminen on mahdollista vasta, kun 
abstrakti muuttuu konkreettiseksi: partituuri 
säveliksi tai mittapiirustus rakennukseksi. 

Länsimaista notaatiota tuntematon voi 
katsoa kirjoitettua sävellystä sellaisenaan, 
typografisena taideteoksena, kuin tarkastellen 
vierailla merkeillä kirjoitettua tekstiä, jota ei 
osaa lukea tai tulkita. Musiikin soinnin hah-
mottaminen äänettömästä nuottipaperista 
vaatii opiskelua ja harjoittelua. Sen sijaan 
rakennusten kuunteleminen ei edellytä ark-
kitehdin koulutusta tai rakennustekniikan 
tuntemusta, ainoastaan virittäytymistä ja 
keskittymistä kuulonvaraiseen havainnointiin, 
johon kuka tahansa kykenee.

 Omien varhaisten muistojeni ja aikuise-
na tekemieni havaintojen perusteella lapset 
tuntevat luontaista kiinnostusta ääniä koh-
taan; he kuuntelevat aktiivisesti ja kokeilevat 
erilaisten materiaalien, esineiden ja tilojen 
akustisia ominaisuuksia. Alle kouluikäisenä 
saatoin istua pitkiä rupeamia asuntomme etei-
sen ovella kuunnellen postiluukusta, kuinka 
äänet kaikuivat vanhan rakennuksen avarassa 
kivisessä porraskäytävässä: askeleita, vanhan 
hitaan hissin natinaa ja kalahduksia, alakerran 
piilokonttorin oven takaa kantautuvaa kirjoi-
tuskoneiden nasaalia naputusta ja puhelimien 
vaimeaa pirinää, pehmeää kohinaa kadun 
äänten hyökyessä maininkeina ylimpään 
kerrokseen asti, kun ulko-ovi alhaalla avautui. 
Tämä äänien kudelma oli minulle musiikkia 
rytmeineen, sointiväreineen, harmonioineen, 
crescendoineen ja diminuendoineen.  

Kirjassaan The Eyes of the Skin. Architec-
ture and the Senses (1996) arkkitehti Juhani 
Pallasmaa tuo esiin arkkitehtuurin moniais-
tisuuden ja puolustaa muiden aistien, etenkin 
tuntoaistin, kautta välittyvän kokemuksen 
merkitystä katseen ja visuaalisuuden ylival-
taa vastaan. Historian tutkijoihin, erityisesti 
ranskalaisiin annalisteihin, viitaten Pallasmaa 
kirjoittaa, kuinka näköaistin hegemonia on 
suhteellisen uusi, vain joitakin vuosisatoja 
vallinnut asiaintila länsimaisen sivilisaa-
tion ja kulttuurin historiassa ja kuinka vielä 
renessanssin aikaan eurooppalainen ihminen 
hahmotti ympäristönsä ensisijaisesti kuulon, 



7 ESSEE

mutta myös tunto- ja hajuaistin kautta. Lai-
naan Pallasmaata vapaasti suomentaen:

”Jokaisella kaupungilla on kaikunsa, joka 
riippuu katujen linjauksista ja mittakaavasta 
sekä vallitsevista arkkitehtonisista tyyleistä ja 
materiaaleista. Renessanssiajan kaupungin 
kaiku eroaa barokkikaupungin kaiusta. Mutta 
kaupunkimme ovat menettäneet kaikunsa ko-
konaan. Nykyaikaisten katujen leveät, avoimet 
tilat eivät heijasta ääntä, ja nykypäivän raken-
nusten sisätiloissa kaiut imeytetään seiniin ja 
sensuroidaan.”

Poleemisesta kriittisyydestään huolimatta 
Pallasmaa on koettu nuorempien arkkitehti-
polvien keskuudessa rohkaisevaksi ja hänen 
sanomansa optimistiseksi. Ottamalla kaikki 
aistit huomioon saamme parempaa arkkiteh-
tuuria, jolla luomme paremman elinympäris-
tön. 

Minulle arkkitehtuurin musikaalisuus ei 
ilmene ainoastaan abstraktioina, vaan mitä 
konkreettisimmin tavoilla, joilla rakennukset 
soivat. Akustisesti mielenkiintoisten interiöö-
rien, kuten kirkkojen, museoiden, asemahal-
lien, pysäköintiluolien tai vaikka tavallisten 
asuintalojen porraskäytävien jäätynyt musiikki 
on pinnalta sulaa: se tihkuu, läikkyy, helmeilee 
ja reagoi läsnäolijoihin mitä musikaalisimmin 
tavoin. Useimmat kaikuisat sisätilat sijaitsevat 
vanhoissa, suojelluissa rakennuksissa tai eivät 
ole tarkoitettuja pitempiaikaiseen oleskeluun. 
Uudemmalle rakennuskannalle tyypillisen 
äänieristyksen ja akustoinnin yleistyminen pe-
rustuu terveydellisiin ja ergonomiaan liittyviin 
pyrkimyksiin ja normeihin. 

Akustisen suunnittelun kehitys on tehnyt 
monista tiloista viihtyisämpiä ja terveellisem-
piä. Pallasmaan tavoin ajattelen kuitenkin, 
että vaimentamalla rakennetun ympäristön 
ominaisääniä kaikin mahdollisin keinoin 
menetämme jotain merkityksellistä. Monin 
paikoin nykyaikaisen talotekniikan geneeriset 
ja anonyymit äänet ovat korvanneet akustisen 
identiteetin, joka on osa rakennuksen luonnet-
ta. Pallasmaa kritisoi myös kaupallisia tarkoi-
tuksia palvelevaa tai myötäilevää taustamu-
siikkia, joka vie kuoliaaksi akustoiduilta tiloilta 
viimeisetkin omaleimaisuuden rippeet. 

Entä olisiko vaiennettu rakennus mah-
dollista ikään kuin säveltää uudelleen? Voi-
siko nykystandardien mukainen, akustisesti 
ilmeetön tila muuttua kiinnostavammaksi 
ja persoonallisemmaksi, jos sille luotaisiin 

musiikillinen identiteetti? Minulla on ollut 
mahdollisuus olla luotsaamassa monivuotista 
hanketta, jossa tähän pyrittiin. Vuonna 2018 
valmistuneeseen Helsingin uuteen lastensai-
raalaan tilattiin sävelletty äänimaisema, joka 
ulottuu maanalaisesta parkkihallista aina 
ylimpien kerrosten vuodeosastoille. Pitkään ja 
huolellisesti suunniteltu ja onnellisten täh-
tien alla toteutunut hanke sujui yli odotusten. 
Ympäri sairaalarakennusta sirotellut, hiljaiset 
ja harvakseltaan soivat äänet muodostavat 
elävän ja vaihtelevan auditiivisen ulottuvuu-
den käytäville, odotusauloihin ja hisseihin, 
jotka muuten olisivat vaiti. Kaikkineen projekti 
on aivan liian laaja tässä selostettavaksi, mutta 
todettakoon, että lapsipotilailta ja heidän 
vanhemmiltaan tullut palaute äänimaailmasta 
on kauttaaltaan erittäin myönteistä. Lasten-
sairaalan äänimaailmasta tehdyn perusteelli-
sen seurantatutkimuksen tulokset antavatkin 
aihetta olettaa, että musiikin ja arkkitehtuurin 
yhdistämisessä on vielä tutkimatonta potenti-
aalia ja paljon löydettävää. S

Kirjoittaja on säveltäjä, äänisuunnittelija, muusikko, 
äänisuunnittelun yliopistonlehtori Aalto-yliopistossa ja 
musiikkitieteen tohtoritutkija Helsingin yliopistossa.
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